ಸುವರ್ಣ ಕರ್ನಾಟಕ
ಯೋಜನೆಯ ಪ್ರಕಟಣೆ

ಬಚ್ಚೆರೆ ಬಜ್ಜೆಯಿ

ಹರಟೆ ಮಾಲೆ

ಡಾ. ಹರಿಕೃಷ್ಣ ಭರಣ್ಯ

ಕರ್ನಾಟಕ
ತುಳು ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ

ಸುವರ್ಣ ಕರ್ನಾಟಕ ಯೋಜನೆಯ ಪ್ರಕಟಣೆ

ಬಚ್ಚಿರೆ ಬಜ್ಜೆಯಿ

ಹರಟೆ ಮಾಲೆ

ಡಾ. ಹರಿಕೃಷ್ಣ ಭರಣ್ಯ

೨೦೦೮

ಕರ್ನಾಟಕ ತುಳು ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ
ಲಾಲ್‌ಭಾಗ್, ಮಂಗಳೂರು – 575 003

BACHIRE BAJJEYI - Tulu Articles by
Dr. Harikrishna Bharanya
Head
Department of Kannada
Madhurai Kamaraja University
Madhurai - 621 021

Published by
Karnataka Tulu Sahitya Academy
Lalbagh, Mangalore - 575 003

Pages : 48

© : **Karnataka Tulu Sahitya Academy**

First Published : 2008

ಬೆಲೆ : ರೂ. 30-00

ಮುಖಪುಟ ವಿನ್ಯಾಸ : **ಕಲ್ಲೂರು ನಾಗೇಶ**

ವಿನ್ಯಾಸ ಮತ್ತು ಮುದ್ರಣ
ಆಕೃತಿ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ಸ್
ಕೆ.ಎಸ್. ರಾವ್ ರಸ್ತೆ
ಮಂಗಳೂರು - 575 001
ದೂರವಾಣಿ : 0824 2443002

ಅಧ್ಯಕ್ಷೆರ್ನ ಪಾತೆರ

ಬಚ್ಚಿರೆದಾಂತೆ ಬಜ್ಜೆಯಿ ಇಜ್ಜಿ. ಬಜ್ಜೆಯಿದಾಂತೆ ಬಚ್ಚಿರೆ ಇಜ್ಜಿ. ತುಳುವೆರೆ ಇಲ್ಲದ ಎಡ್ಡೆ ಬೇಲೆಗ್ 'ಬಚ್ಚಿರೆ ಬಜ್ಜೆಯಿ' ಬೋಡೇ ಬೋಡು. ಬೂಲ್ಯ ಕೊರ್ರೆಗಾವಡ್, ಬೊಳ್ಳಿ ಬಂಗಾರ್ ಪನವು ಒರಿಯಗ್ ಕೊರ್ರೆಗಾವಡ್ ಇಜ್ಜೊ ಓವ್ವಾಂಡಲಾ ಪೊಸ ಬೇಲೆ ಸುರು ಮಲ್ಪುನಗ, ಇಜ್ಜೊನನ ದಾದಾಂಡಲ ಎಡ್ಡೆ ಬೇಲೆನ್ ಸುರು ಮನ್ಪುನಗ ಕೊಡಿ ಇರೆಟ್ ಅರಿ ತಾರಾಯಿ ದೀದ್ ಐತೊಟ್ಟಿಗೆ ಬಚ್ಚಿರೆ ಬಜ್ಜೆಯಿ ದೀದ್ ಆನೆ ಮೋನೆದಾಯಗ್ ಸುಗಿಪುವ. ಆಂಡ, ಮೂಲು ಡಾ. ಹರಿಕೃಷ್ಣ ಭರಣ್ಯೆರ್, ತನ್ನ ಆಜಿ ಕೃತಿನ್ ಬರೆದ್ ಬಚ್ಚಿರೆ ಬಜ್ಜೆಯಿಂದ್ ಪುದರ್ ದೀತೆರ್.

ಡಾ. ಹರಿಕೃಷ್ಣ ಭರಣ್ಯೆರ್, ಬಚ್ಚಿರೆ ಬಜ್ಜೆಯಿ ಪುರಾಣೊನೆ ತನ್ನ ಆಜಿ ಸಂಖ್ಯೆಡ್ ಬರೆಯಿ ಭಾಗೊಡು ಸುರುಟೆ ಬರೆದ್ ಕೊರ್ತೆರ್. ಆ ಬಚ್ಚಿರೆ ಬಜ್ಜೆಯಿಡ್ ಐತ ವಿವರೊನ್ ಕೊರ್ದ್ ಉಂದೆನ್ ಒಂಜಿ 'ಹರಟೆ ಮಾಲೆ'ಂದ್ ಪನ್ತೆರ್.

ಉಂದೆನ್ ಓದ್'ದ್ ನಮನೇ ಎಡ್ಡೆಂತಿನ ತೀರ್ಪು ಕೊರೊಡಾತ್'ಂಡ್. ಉಂದ್ ಹರಟೆನಾ, ಕತೆತ ಮಾಲೆನಾ, ಸುಣ್ಣ ಮುಟ್ಟಾದ್ ಬಚ್ಚಿರೆ ಬಜ್ಜೆಯಿ ತಿಂದ್'ದ್ ಅಗ್ಗಿದ್ ನಾಲಯಿ ಕೆಂಪು ಮಲ್ತ್ ತೋಜಾವುನ ಪೊರ್ಲುದ ಸಂಕಲನಾದ್, ಮುಗುರು ತೆಲಿಕೆ ಬರ್ಪಾವುನ ಈ ಸಂಕಲನೊನ್ ಪೊರ್ಲುಡ್ ಬರೆದ್ ಕೊರಿನ ಡಾ. ಹರಿಕೃಷ್ಣ ಭರಣ್ಯೆರೆಗ್ ಕರ್ನಾಟಕ ತುಳು ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿದ ಸೊಲ್ಮೆಲು. ಅಂಚನೆ ಪೊರ್ಲುಡ್ ಪೊಲಿಕೆ ಪಾಡ್ದ್ ಅಚ್ಚಿ ಮಲ್ತ್ ಕೊರಿ ಆಕೃತಿ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ಸ್'ಗ್'ಲಾ ಸೊಲ್ಮೆಲು.

ಯವ್.ಕೆ. ಸೀತಾರಾವ್ ಕುಲಾಲ್
ಅಧ್ಯಕ್ಷೆರ್

ಲೇಖಕನ ರಡ್ಡ್ ಪಾತೆರ...

ಸುಮಾರ್ ಇರುವತ್ತಮೂಜಿ ವರ್ಸೊಗು ದುಂಬು ಪಂಡ 1983ಡ್ದ್ 1985 ಮುಟ್ಟ ಒಡಿಪುಡು ತುಳು ನಿಗಂಟು ಯೋಜನೆಗಾತ್ ಕೆಲಸ ಮಲ್ತೊಂದಿತ್ತಿನಗ, ತುಳುಬಾಸೆ, ಜಾನಪದೊ, ಸಾಹಿತ್ಯೊ – ಇಂಚಿನೆನ್ ಪಿಂದೊನ್ಯೆರೆ ಎಡ್ಡೆ ಸಂದರ್ಬೊ ಎಂಕ್ ತಿಕ್ಕ್‌ದ್‌ಂಡ್. ಅೈಕ್ ದುಂಬು, ಮದ್ರಾಸಿಡ್ ಸಂಶೋಧನೆ ಮಲ್ತೊಂದುಪ್ಪುನಗ ಕೆಲವು ತುಳುತ್ತ ಬೂಕುಲೆನ್ ಓದ್‌ದೆ, ವಿಮರ್ಶೆ ಮಲ್ತ್‌ದೆ. ತುಳು ಬಾಸೆ – ಸಾಹಿತ್ಯೊಲೆನ ಚರಿತ್ರೆ ಬರೆವೊಡು ಪಂಡ್‌ದ್ ವಂತೆ ಸಾಮಗ್ರಿನ್‌ಲಾ ಸಂಗ್ರಹ ಮಲ್ತ್‌ದೆ. 1985ಡ್ ಮಧುರೆಗ್ ಬತ್ತ್‌ದಾಪುನ್ನೇ, ಇಂಚಿನ ಕೆಲಸೊಲು ಒಂಜಿ ಕರೆಟ್ಟ್ ಬಾಕಿ ಒರಿಂಡ್. ದೂರದ ಊರುಡು ಕುಲ್ಲೊಂದು ಕನ್ನಡಟಾವಡ್, ತುಳುಟ್ಟಾವಡ್ ಸಂಗ್ರಹೊ ಮಲ್ಪುನಿ, ಅಧ್ಯಯನ ಮಲ್ಪುನಿ, ಬರೆಪುನಿ, ಪ್ರಕಟ ಮಲ್ಪುನಿ ಮಂತಲಾ ಕಷ್ಟೊನೇ. ಆಂಡಲಾ, ಯಾನ್ ಒರಿ ಕಿನ್ಯ ಸೃಜನಶೀಲ ಬರಹಗಾರೆ ಆಯಿನೆಡ್ದಾವೆರೆ, ಕನ್ನಡೊಡುಲಾ ತುಳುಟ್ಟುಲಾ ಬರೆವೊಂದೇ ಬತ್ತಿನಯೆ. ಎಂಕ್ ಕನ್ನಡ ಬೇತೆ ಅತ್ತ್ ತುಳು ಬೇತೆ ಅತ್ತ್; ಒರ್ದಿ (ಒರ್ತಿ) ಪೆದಿ ಅಪ್ಪೆ, ನನೊರ್ದಿ ಸಾಂಕಾನದ ಅಪ್ಪೆ ಇರುವೆರ್‌ಲಾ ರಡ್ಡ್ ಕಣ್ಣುಲು ಇತ್ತಿಲೆಕೊ, ಮೆಗಲೆಗ್ ಶರಣು.

ಅಂಚ ಬರೆದಿನ ಕಬಿತೊ, ಲೇಖನೊ, ಕತೆ, ನಾಟಕ, ಪ್ರಬಂಧೊಲೆನ್ ಕೆಲವು ಪ್ರಕಟ ಮಲ್ತೊಂದು ಬತ್ತ್‌ದೆ. ಅೈಡ್ದ್ ಬೊಕ್ಕ ತುಳು ಅಕಾಡೆಮಿತ್ತ ಮದಿಪು ಸಂಚಿಕೆ ಬರಿಯೆರೆ ಸುರು ಆಂಡ್. ಅೈಟ್‌ಲಾ ಎನ್ನ ಹರಟೆ, ಕಬಿತೊಲು ಪ್ರಕಟ ಆವೊಂದುಂಡು. ಕಬಿತೊಗು ಒಂಜಿ ಸರ್ತಿ ಬಹುಮಾನೊಲಾ ಬೈದ್‌ಂಡ್. ತಮಿಳುನಾಡ್‌ಡ್ ಇಪ್ಪಿನೆಯಿಡ್ದಾದ್ ತಮಿಳು ಸಾಹಿತ್ಯೊ ಕೃತಿಕುಲೆನ್ ಓದ್‌ದ್ ಪಿಂದೊನ್ಯೆರೆಗ್ ಎಡ್ಡೆ ಅವಕಾಸೊ ಆಂಡ್.

ಮಾಂತ್ರೆ ಅತ್ತ್, ಇತ್ತೆ ತಮಿಳುದ ತಿರುಕ್ಕುರಳ್ ಗ್ರಂಥೊನು ತುಳು ಬಾಸೆಗ್ ಅನುವಾದ ಮಲ್ಪೆರೆಗ್ ಸುರು ಮಲ್ತ್‌ದೆ.

ಪ್ರಸ್ತುತ ಈ 'ಬಚ್ಚಿರೆ – ಬಜ್ಜೆಯಿ' ಸಂಕಲನೊಡುಪ್ಪಿನಂಚಿನ ಲೇಖನೊಲೆನ್ ಪ್ರಬಂಧ ಪನ್ಲೆ, ಹರಟೆ ಪನ್ಲೆ, ಕುಸಾಲ್‌ದ ಲೇಖನ ಪನ್ಲೆ, ಇಂಚಿನೆನ್ ಯಾನ್ ಕನ್ನಡೊಡುಲಾ ಎನ್ನ ಅಪ್ಪೆಬಾಸೆಯಾಯಿನಂಚಿನ ಹವಿಗನ್ನಡಡ್‌ಲಾ ಬರೆವೊಂದುಲ್ಲೆ. ಕೆಲವೆನ್ ತುಳುಟುಲಾ ಬರೆವೊಂದ್ ಬತ್ತ್‌ದೆ. ಉಂಬೆಟ್ಟ್ ಬೈಪಾಸ್ ಮಾರ್ಗೊಡು ತ್ರಿಶಂಕು, ಸೋಂಪಜ್ಜೆರ್ನ ಪದಪೆಟ್ಯೆ ಪುರಾಣೊ – ಇಂಚಿನವು ಮದಿಪುದ ಸಂಚಿಕೆಲೆಡ್ ಪ್ರಕಟ ಆದುಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಕನ್ನಡೊಡು ಪ್ರಕಟ ಆದ್‌ಂಡ್. ಅೈತ ಮಂತ ಸಂಪಾದಕ ಬಂಧುಲೆಗ್‌ಲಾ ಎನ್ನ ಸೊಲ್ಮೆಲು.

ತುಳುವಪ್ಪೆಗ್ ಉಂದು ಎನ್ನ ದುಂಬುದ ಸಂಕಲನದ ಕಾನಿಗೆ. ದಾಲಾ ಹೆಚ್ಚಕಡಿಮೆ ಇಪ್ಪೆರೆಗ್‌ಲಾ ಯಾವು. ಅಂಚಿನೆನ್ ಎಂಕ್ ತೆರಿಪಾಯರ್ಡ ತಿದ್ದೊಂದು ಎನ್ನ ಬುಳೆಚ್ಚಿಲ್‌ಗ್ ಎಡ್ಡೆ ಆವುಂದು ನಟೊನುವೆ. ಈ ಕೃತಿನ್ ಪ್ರಕಟ ಮಲ್ತೊಂದುಪ್ಪಿನ ಬಂಧುಲೆಗ್ ಸೊಲ್ಮೆಸಂದಾವೆ.

ಕರ್ನಾಟಕ ತುಳು ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿಗ್, ಅೈತ ಮಾತ ಬಂದುಲೆಗ್‌ಲಾ ಎನ್ನ ಸೊಲ್ಮೆಲು. ಮಿತ್ರೆರಾಯಿನ ಡಾ. ಗಣನಾಥ ಎಕ್ಕಾರು ಮೇರ್ ಈ ಪುಸ್ತಕೊದ ಪ್ರಕಟಣೆಗಾತ್ರ ಮಸ್ತ್ ಬೆಂದ್‌ದೆರ್. ಆರೆನ ಪ್ರೀತಿಗ್ ಶರಣು.

ಮಧುರೈ
ತಾ. 24-03-2008

ಹರಿಕೃಷ್ಣ ಭರಣ್ಯ
ಕನ್ನಡ ವಿಭಾಗೊದ ಮುಖ್ಯಸ್ಥೆ
ಮಧುರೈ ಕಾಮರಾಜ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯ
ಮಧುರೈ – 625 021

ಉಲಯಿ

1. ಬಚ್ಚಿರೆ ಬಜ್ಜೆಯಿ ಪುರಾಣೊ 1
2. ಸೋಂಪಜ್ಜೆರ್ನ ರೇಡಿಯೋ ಪದಪೆಟ್ಯೆ ಪುರಾಣೊ – ಪೊಲಿ ಒಂಜಿ 8
3. ಬೈಪಾಸ್ ಮಾರ್ಗೊಡು ತ್ರಿಶಂಕು 15
4. ಸೋಂಪಜ್ಜೆರ್ನ ರೇಡಿಯೋ ಪದಪೆಟ್ಯೆ ಪುರಾಣೊ – ಪೊಲಿ ರಡ್ಡ್ 23
5. ಅಜಕ್‌ಲ್‌ದ ಕತೆ 30
6. ಕೈಬರವುದ ತರೆಬರವು 36

ಬಚ್ಚಿರೆ ಬಜ್ಜೆಯಿ ಪುರಾಣೊ

''ಒಯಿಕ್‌ಲಾ ಒರೊ ಬಚ್ಚಿರೆ ಬಜ್ಜೈ ಅಗೀದ್ ಪುರ್ಸೊತ್ತುಡು ಪಾತೆರ್ಕ ಬಲ್ಲೇ'' ಂದ್ ಊರುಡು ಪಟ್ಟಾಂಗ ಮಲ್ಪುನಿ ಪರ ಕ್ರಮೊ. ದುಂಬು ಮಾತ ಇಲ್ಲಡೆಗ್ ಏರಾಂಡಲಾ ಬಿನ್ನೆರ್ ಬರ್ಪೆರ್‌ಂದಾಂಡ, ಬಚ್ಚೀರೆ ತಟ್ಟೆನ್ ಲ್ಯಾಕ್‌ಡ್ ದೆಕ್ಕ್‌ದ್ ಪಳ ಪಳ ಮಿನ್ಕುನಂಚನೆ ಮಲ್ತ್‌ದ್, ಅಯಿಕ್ ಬೋಡಾಯಿನಂಚಿನ ಸಾಯಿತ್ಯೊಲೆನ್ ಸಂಗಡಿಗೆ ಮಲ್ಪುನವು ಗಮ್ಮತ್ತ್‌ದ ಸಂಗತಿ. ಪಂಡ, ಇಲ್ಲಡ್ ಬಚ್ಚಿರೆ ಬಜ್ಜೈ ತಿನ್ಪುನಕುಲು ಇಪ್ಪಡ್ - ಇಜ್ಜಂದಿಪ್ಪಡ್, ಇಲ್ಲಡೆಗೊಂಜಿ ಬಚ್ಚಿರೆದ ತಟ್ಟೆ ಖಂಡಿತಾದ್‌ಲಾ ಇಪ್ಪು. ''ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲಡ್ ಕೊಜಪುದ ಕುಡಿಕ್ಕೆ'' ಪಂದ್ ಪನ್ಪಿ ಒಂಜಿ ಎದ್‌ರ್‌ಕತೆ ಉಂಡತ್ತೇ? ಇಂದೆನ ಅರ್ತೊ ಬೇತೆ ದಾಲ ಅತ್ತ್, ಸುಣ್ಣೊದ ಮರಾಯಿಂದ್ ಆತೇ.

ಇತ್ತೆದ ಕಾಲೊಡು, ಬಚ್ಚೀರೆ ತಿನ್ಪುನೀಂದ್ ನಮೊ ಪನ್ಪುಂಡಲಾ, ಆೖನ್ ತಿನ್ಪುನಿ ಕಡಿಮ್ಮೆ. ಅಗೀದ್ ಉಬಿಪ್ಪುನ್ನೇ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ. ಬಚ್ಚೀರೆಗ್ ತೆಲ್ಪುಡೆ ಹದೊವಾದ್ ಸುಣ್ಣೊನ್ ಪೂಜಿದ್, ಬಜ್ಜೈದ ಪೂಲುದೊಟ್ಟುಗು ಅಗಿಪ್ಪುನಿ, ಉಂದೆಕ್ಕ್ ಕಮ್ಮೆನೊಗ್ ಪಚ್ಚೆಕರ್ಪೂರೊ, ಲವಂಗೊ, ದಾಲ್‌ಚಿನ್ನಿ, ಏಲಕ್ಕಾಯಿ ಇಂಚಿನೆನ್ ಸೇರ್ಸಾವೊನುಲಾ ಉಂಡು. ನಮ ಪೂಜೆದ ವಿದಿಟ್ಲಾ ಮಂತ್ರೊ ಪಂಡ್‌ದ್ ತಾಂಬೂಲೊನು ದೇವೆರೆಗ್ ಅರ್ಪಣೆ ಮಲ್ಪುನ ಉಂಡು. ''ಪೂಗೀಫಲ ಸಮಾಯುಕ್ತಂ ನಾಗವಲ್ಯಾದಲೇರುತಂ। ಕರ್ಪೂರ ಚೂರ್ಣ ಸಂಯುಕ್ತಂ ತಾಂಬೂಲಂ ಪ್ರತಿಗೃಹ್ಯತಾಮ್॥'' ಪಂಡ್‌ದ್ ಆ ಮಂತ್ರೊ, ಉಂದೆಟ್ಟ್ ಪೂಗೀಫಲ ಪಂಡ ಬಜ್ಜೈ, ನಾಗವಲ್ಲೀ ಪಂಡ ಎಡ್ಡೆಜಾತಿದ ಬಚ್ಚೀರೆ - ಪಂಚೊಲಿ ಬಚ್ಚೀರೆಂದೇ ಪನ್ಕ, ಕರ್ಪೂರೊ ಪಂಡ ಅಟ್ಟಿಲ್‌ಡ್ ಉಪಯೋಗ ಮಲ್ಪುನಂಚಿನವು

ಅೈತ ಚೋರ್ನೊ, ಉಂದೆನ್ ಬಜೀ ಗೋಡೆದ ಸುಣ್ಣೊಂದು ಅರ್ತ ಮಲ್ಪುನಕುಲುಲಾ ಉಲ್ಲೆರ್ - ಎಂಚನೇ ಆವಡ್, ನಮ್ಮಡ ಇಪ್ಪಿನಂಚಿನ ಎಡ್ಡೆಂದಿನ ವಸ್ತುಲೆನ್ ಮಾಂತ್ರೆ ದೇವೆರೆಗ್ ಅರ್ಪಣೆ ಮಲ್ಪುನಂಚಿನ ಸಂಪ್ರದಾಯೊ ನಮ್ಮವು.

ಸಾದಾರಣೊಡು, ನಮ ಸಮಾಜೊಡು ಮದಿಮೆದ ನಿಶ್ಚಯೊಗು ನಿಶ್ಚಯ ತಾಂಬೂಲೊಂದೇ ಪುದರತ್ತೇ? ಮುಲ್ಪಲಾ ತಾಂಬೂಲೊಗು ದುಂಬುದ ಕೊಡಿ ಇರೆ. ಆಣ್ - ಪೊಣ್ಣನ್ ತೂದ್ ಪೊದು ಒಪ್ಪಿಗೆ ಆಯಿನೆಡ್ದ್ ಬೊಕ್ಕ ಮದಿಮೆದ ನಿಶ್ಚಯ ಮಲ್ಪುನ್ನೇ ಈ ತಾಂಬೂಲದ ಅರ್ತೊ. ಮುಲ್ಪ ರಡ್ಡ್ ತಮಂತ್ರೆದ ಹರಿವಾಣೊಲೆನ್ ಆಣ – ಪೊಣ್ಣ ಕಡೆತ ಹೆರಿಯಾಕುಲು ಪಗರಾವೊಂದು ನಮ್ಮಲಯಿ ಈ ಪೊದು ಒಪ್ಪಿಗೆ- ಂದ್ ನಡಪ್ಪಾಬಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮೊ.

ಬಚ್ಚಿರೆ ಪೂಲು ಆಗಿಪ್ಪುನಿ, ತಮಂತ್ರೆ ಪಾಡುನಿ, ಬೂಳ್ಯೊ, ಅಗ್ಯೆರೆ - ಇಂಚಿನ ಮಾತ ಪುದರುಲು ಇಪ್ಪಿನಂಚಿನ ಈ ವಿಷಯೊ ಉಂಡತ್ತೇ, ಉಂದೆತ್ತ ಕ್ರಮೊ ಎಂಚ ಪಂಡ, ದುಂಬು ಲತ್ತ್ ಲತ್ತ್ ಬಚ್ಚಿರೆನ್ ಕಿಣ್ಕ್ದ್ ಬರ್ಪುನಿ; ಮುಲ್ಪ ಒಂಜಿ ಸಂಗತಿ ಉಂಡು. ಬಚ್ಚೀರೆ ಎಂಚ ಇಪ್ಪೊಡು ಪನ್ಪಿನವು; ಎಡ್ಡೆ ಬುಲೆವಂದಿನವು, ಆಂಡ ಬಜೀ ಲತ್ತ್‌ಲಾ ಅತ್ತಂದಿನವು – ಇಂಚಿನವು ಆವೊಡುಗೆ, ಇಂಚಿನೆಕ್ ರಿತಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆಂದ್ ಪಿಂದಿನಕುಲು ಪನ್ಬೆರ್. ಇಂಚಿನೆನೇ ತಮಾಷೆಗ್ ಅತ್ತಂಡ ರಸಿಕತೆಡ್ 'ನಾಯಿ ನಾಲಯಿದಂಚಿನ ಬಚ್ಚಿರೆ'ಂದ್ ಪನ್ಪುನಿಲಾ ಉಂಡು. ಇಂಚಿನ ಗರಿಗರಿ ಬಚ್ಚಿರೆನ್ ಕನತ್ತ್‌ದ್, ದೆಕ್ಕ್‌ದ್, ನೀರ್ದ ಪಸೆನ್ ಒರೆಸ್‌ದ್, ಅೈತ ತೊಟ್ಟುನು ಕತ್ತೆರಿತ್ತ್ ದಕ್ಕುನಿ ದುಂಬುದ ಪಜ್ಜೆ. ನನೊಂಜಿ ಕೊಡಿ ಉಂಡತ್ತೆ, ಅೈನ್ ಮೆಲ್ಲ ಕಿಣ್ಕ್ದ್ ದೆತ್ತ್‌ದ್, ಗೆಬ್ಬುಗು ಪತ್ತಾವುನಿ ಒಂಜಿ ಕ್ರಮೊ. ಉಂದೆಕ್ಕ್ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯವಾಯಿನಂಚಿನ ಅರ್ತೊಲಾ ಉಂಡುಂದು ಯಾನ್ ಕೇಂಡ್‌ದೆ. ತೊಟ್ಟುಡು ವಿಸೊಲಾ, ಕೊಡಿಟ್ಟ್ ಅಮೃತೊಲಾ ಉಂಡುಗೆ; ಮಾಂತ್ರೆ ಅತ್ತ್, ಉಂದೆತ್ತ ಪಿರವು ಒಂಜಿ ಪುರಾಣೊದ ಕತೆಲಾ ಉಂಡುಗೆ.

ಅವು ದಾದ ಪಂಡ, ದೇವತೆಲುಲಾ ರಕ್ಕಸೆರ್‌ಲಾ ಸಮುದ್ರಮಥನೊ ಮಲ್ತೆರತ್ತೇ? ಅಪಗ ದಕ್ಕಿನಂಚಿನ ಅಮೃತೊನು ಪಟ್ಯೊಂದಿನ ಈ ಬಚ್ಚಿರೆದ ಇರೆಟ್ಟೆಗೆ. ತೊಟ್ಟುದ ಪುಡೆಟ್ ರಕ್ಕಸೆರ್‌ಲಾ ಕೊಡಿಟ್ಟ್ ದೇವತೆಲುಲಾ ಪತ್ತೊಂಡೆರ್‌ಗೆ. ರಕ್ಕಸೆರೆಗ್ ಅಮೃತೊ ದಕ್ಯೆರೆ ಬಲ್ಲೀಂದ್ ಪಂಡ್‌ದ್ ದೇವತೆಲು ಕೈನ್ ಪತ್ತ್‌ದ್ ಒಯಿತ್ತೆರ್‌ಗೆ. ಆತಾನಗ, ರಕ್ಕಸೆರ್ ಪತ್ತೊಂದಿತ್ತಿನತೊಟ್ಟು ಕಡೀದ್ ಬತ್ತ್‌ದ್, ಬೊಕ್ಕ ಮಂತಲಾ ದೇವತೆಲೆನ ಕೈಕ್ಕೇ ಬತ್ತ್‌ಂಡ್‌ಗೆ. ಇಂಚಾದ್, ತೊಟ್ಟುದ ಪುಡೆನ್ ಕತ್ತೆರಿದ್ ದಕ್ಕುನವುಲಾ, ಕೊಡಿಟ್ ಅಮೃತೊದ ಪನಿ ಇಪ್ಪುನೆಯಿಡ್ದಾತ್ರ ಅಯಿನ್ ಕಿಣ್ಕ್ದ್ ಕೆಬಿತ್ತ ಕಂಡೆಗ್ ಅಂಟಾವೊನ ಕ್ರಮ ರೂಡಿಗ್ ಬತ್ತ್‌ಂಡ್‌ಗೆ. ನನೊಂಜಿ ವಿಷಯೊಲಾ ಉಂಡು. ನಮ್ಮ ಕೆಬಿತ್ತ ಕಂಡೆಡ್ ರಡ್ಡ್ ಪುಡೆಟ್ಟ್‌ಲಾ ನಾಡಿ ತಿಕ್ಕುನ ಜಾಗೆ ಉಂಡು ತೂಲೆ, ಅಲ್ಪನೇ ಉಂದೆನ್ ಅಂಟಾಯರ್ಡ, ನಾಡಿಡ್ ದಾನಾಂಡಲಾ ಹೆಚ್ಚಕಮ್ಮಿ ಇತ್ತ್‌ಂಡ ಅೈನ್ ಸರಿಮಲ್ಪುನಂಚಿನ ಸಗ್ತಿ ಬಚ್ಚಿರೆಗ್ ಉಂಡುಗೆ!

ದಾಲಾ ಆವಾಡ್, ಉಂದು ಮಂತಲಾ ನಮ ಜೀವನೊದ ಕಾತರಿ ನಂಬೊಲಿಗೆಲೇ ಆದ್ ನಡತ್ತೊಂದುಂಡು.

ಇಂಚಿಪ್ಪಗ್, ಉಂದು ಮಾತ ಅಂಚಿನ ಸಂಪ್ರದಾಯೊ, ಆಚರ್ನೆಲಾದ್ ತೂಯೆರೆಗ್ ತಿಕ್ಕುಜಿ. ಇತ್ತ್ಂಡಲಾ ಬಾರೀ ಅಪ್ರೂಪೊ. ಬಚ್ಚೀರೆ ತಿನ್ಪುನವುಲಾ ಬಾಕಿ ಚಟೊಕ್ಕುಲೆ ಒಟ್ಟುಗೇ ನಡತ್ತೊಂದುಂಡುಂದು ತೋಜುಂಡು. ಬಚ್ಚೀರೆ ಬಜ್ಜೈ ಅಗ್ಯಂದೆ ಇಪ್ಪರೆಗೇ ಆಪುಜೀಂದ್ ಪನ್ಪಿನಕುಲೆನ ಕೈಟೇ ಒಂಜಿ ಬಚ್ಚಿರೆ ಬಜ್ಜೈ ಪೆಟ್ಯೆ ಯಾಪೊಗುಲಾ ಇಪ್ಪುಂಡು. ಎಡ್ಡೆ ಲತ್ತ್ ಲತ್ತ್ ಬಚ್ಚೀರೆ ಕವಲೆ, ಬಜ್ಜೈದ ಪೂಲುನಿಲಾ ಲೈಟ್ಟ್ ದೀವೊಂದೇ ಶಿಸ್ತ್‌ಡ್ ಪಿದಡ್ವೆರ್.

ಬೀಡಿ ಸಿಕ್ರೇಟ್‌ಲೆ ಲೆಕೊನೇ, ಪುಗ್ಗೆರೆನ್‌ಲಾ ಬೂಳ್ಯೊದೊಟ್ಟುಗೇ ಸೇರ್ಪಾವೊನುನಿ ಉಂಡು. ಲೈಕ್ಕಾತ್ರನೇ ಉಂದೆನ್ ಯಾನ್ ಚಟೋಂದು ಲೆತ್ತ್‌ದಿನಿ. ಪುಗ್ಗೆರೆನ್ ಸೇರ್ಪೊಂಡುಂದಾಂಡ ತಮಂತ್ರೆ ಪಾಡುನಿ ಒಂಜಿ ಚಟೊಕ್ಕು ಬೂರ್ದಿಲೆಕೊನೇ ಪಗ್ಗುರೆನ್ ಏರ್ ಪತ್ತೊಂಬೆರೋ ಆಕುಲೆನ್ ಅವ್ವು ಬುಡಿಯೆರೆಗಿಜ್ಜಿಗೆ – ಉಂದು ಅಪ್ಪಟೊ ಸತ್ಯೊ.

ಬಚ್ಚೀರೆ ಪೂಲುನು ಮಾಂತ್ರೆ ಅಗೀಂಡ, ಬಾಯಿಟಿಪ್ಪಿ ವಾಸನೆ ಪೋಪುಂಡು. ಬಾಯಿದುಲಯಿದ ಮಡೆ – ಲಾಲಾರಸೊ ಹೆಚ್ಚಾಪುಂಡು. ಬಂಜಿದುಲಯಿ ಜೀರ್ಣೊದ ಸಗ್ತಿ ಜಾಸ್ತಿ ಆಪುಂಡು. ಮೈಮನಸ್‌ಗ್ ಉಲ್ಲೇಸೊ ಉರ್ಕಾರುಂಡು. ಇಂಚ ಪ್ರಯೋಜನೊಲು ಉಂಡು. ಅಂಚಾದೇ 'ತಾಂಬೂಲಂ ಶೀಕರಂ ಭದ್ರಂ' ಪನ್ಪಿ ಪಾತೆರ ಉಂಡು. ಆಂಡ, ಇಂಚಿಪಗ್ ತೂಯರ್ಡ, ಬೂಳ್ಯೊಂದು ಪಂಡ, ಬಾಯಿದುಲಯಿ ಅಗ್ಯೊಂದು ಅಮಲ್ ಏರ್ಪಾವೊಂದು ಮಜಾ ಕೊರ್ಪಿನಂಚಿನ ಮಟ್ಟ್‌ಗ್ ಎತ್ತಿನವು ಬೇಜಾರ್‌ದ ಸಂಗತಿ. ಬಚ್ಚೀರೆದೊಟ್ಟುಗೇ ಪುಗ್ಗೆರೆನಿಲಾ ಸೇರ್ಪಾವೊಂಡ, ಬೂಳ್ಯೊದ ನಿಜವಾಯಿನ ಸಗ್ತಿ – ಮಹತ್ವೊಲೆಗ್ ದೋಷ ಬರ್ಪುಂಡುಂದುಲಾ ಪನ್ಪೆರ್. ದುಂಬುದ ಕಾಲೊಡು ಪಲಾರೊ – ವನಸ್ ಮಲ್ತಿನಯಿಡ್ದ್ ಬೊಕ್ಕ ಬಾಯಿದ ಚಪ್ಪೆ ದೆಪ್ಪುನಯಿಕ್ಕಾತ್ರ, ತಾಂಬೂಲ ಅಗ್ಯೊಂಡಿತ್ತೆರ್; ಇನಿತ ಕಾಲೊಡು, ಲೈನ ಜಾಗೆಡ್ ಪುಗ್ಗೆರೆ ಪೊಗ್ಗುದು ಕುಲ್ಲುದು, ಬೀಡಿದ ರೂಪೊಡು, ಸಿಕ್ರೇಟ್‌ದ ರೂಪೊಡು, ಗುಟ್ಕಾ – ಜರ್ದಾ ರೂಪೊಲೆಡ್ ಅಮಲ್ ಏರಾವೊಂದು, ನರಮಾನ್ಯನ್ ಮರ್ಲ್ ಮಲ್ತೊಂದುಂಡು. ಉಂದು ನಿಜವಾದ್‌ಲಾ ಎಡ್ಡೆ ಅತ್ತ್.

ಊರುಡು, ಪರ ನರಮಾನಿಲು ಬೂಳ್ಯೊ ಪಾಡುನಂಚಿನ ಸಂದರ್ಬೊಡು ವಂತೆ ದೂರ ಉಂತುದು ತೂಲೆಗೆ! ಬಚ್ಚೀರೆ ಬಜ್ಜೈ 'ಜೋಕು'ಂದುಲಾ ಮಸ್ತ್ ಉಲ್ಲ. ದುಂಬು ಮಾತ, ಜಂಬ್ರೊಮಿನಿ ದೆತ್ತೆರ್ಡ, ದುಂಬುದ ದಿನೊ ಇಲ್ಲಡ್ ನಾಲೈನ್ ಜನಕುಲೆಗ್ ಬಚ್ಚೀರೆ ಬಜ್ಜೈ ಸಾಯಿತ್ಯೊ ಮಲ್ಪುನೆನೇ ಮಾಮಲ್ಲ ಬೇಲೆ. ಬಚ್ಚಿರೆ ಕಿನ್ನುನಿ, ಅವೆನ್ ಕವಲೆ ಅಟ್ಟಿ ಬೈಪುನಿ, ಪರಂದ್ ಬಜ್ಜೈ ದೆತ್ತೊಂದು ಬತ್ತ್‌ದ್ ಪಿರೆದ್ ಪೂಲು ಮಲ್ಪುನಿ, ಬಚ್ಚೀರೆ ತಟ್ಟೆ ತಯಾರ್ ಮಲ್ಪುನಿ, ಸುಣ್ಣೊದ ಕಲ್ಲ್ ತಯಾರಿ – ಇಂಚ ಗೌಜಿನ್ ಪನಿಯೆರೆಗಿಜ್ಜಿ.

ಕೆಲವೆರೆಗ್ ಬಚ್ಚಿರೆ ಬಜ್ಜೈ ಅಗಿನಗ ತರೆ ತಿರ್ಗುನವು ಉಂಡು. ಉಂದೆನ್ 'ಪೊಲು ಸೊರ್ಕುನಿ' ಇಂದ್‌ಲಾ 'ತರೆಕ್ಕ್ ಪತ್ತುನಿ'ಂದ್‌ಲಾ ಪನ್ಪಿನವುಂಡು. ಪಂಡ, ಅಗಿನಂಚನೇ ತರೆತಿರ್ಗುನಂಚ ಆಪಿನವು, ತಂಕ್ ದಾದಾಪೊಂಡೊಂದು ಪನಿಯೆರೆಗ್ ತೆರಿಯರಿಜ್ಜಿ. ಆತಾನಗ, ನೀರ್ ಪರ್ಪಾವುನಿ, ಅಲೆತ ನೀರ್ ಪರ್ಪಾವುನಿ, ತಾರ್ಯಾದ ಪೊಲು ಅಗಿಪ್ಪಾವುನಿ - ಇಂಚ ಮಾತ ಆ ಜನತ್ತ ಚಾಕ್ರಿಗಾದ್ ಇಲ್ಲದಕುಲು ಮಂತೆರ್ಲಾ ಬರ್ಪುನಿ - ಉಂಡುಲಾ ಗೌಜಿದ ಸಂಗತಿಲೇ ಪನಿ.

ಬೊಕ್ಕ ಕೆಲಸರ್ತಿ, ಬಚ್ಚಿರೆ ಬಜ್ಜೈ ಅಗಿನಗ, ಬಚ್ಚಿರೆಡ್ ಮಿನಿ ದಾನಾಂಡಲಾ ಕ್ರಿಮಿ - ಜಂತುಲಾ ಇತ್ತ್ಂಡ, ಗೊತ್ತಾವಂದೇ ವಿಸೊ ಪ್ರಾಶನೊ ಆದ್ ಬಾಯಿ ಬೆಯ್ಪುನಿ, ನಾಲಯಿ ದಪ್ಪೊ ಏರುನಿ, ಇಂಚ ಮಾತ ಉಂಡು. 'ಎಲೆನಾಗೆ'ಂದ್ ಪನ್ಪಿ ಒಂಜಿ ಕ್ರಿಮಿ ಉಂದೆಕ್ಕ್ ಕಾರಣೊಂದುಲಾ ಪನ್ಪೆರ್. ಉಂದೆಕ್ಕ್ ಬೋಡಾದೇ ಬಚ್ಚಿರೆಗ್ ಸುಣ್ಣೊ ಪೂಜಂದೇ ಅಗ್ಯೆರಾವಂದ್ಂದ್ ಪನ್ಪಿನವು. ನನ ಕೆಲಸರ್ತಿ, ಪೂಜಿದಿನಂಚಿನ ಸುಣ್ಣೊನೇ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಆದ್ ಬಾಯಿ ಪೊತ್ತುದು ಪೋಪಿನಿ, ನಾಲಯಿ ಲಕ್ಕುನಿ ಇಂಚ ಆಪುನಿಲಾ ಉಂಡು. ಸುಣ್ಣೊ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಆಂಡಲಾ ಕಷ್ಟೊನೇ. ಬಜ್ಜೈದ ಪೊಲು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಆಂಡಲಾ ತೊಂದರೆ, ಬಚ್ಚಿರೆಡ್ ದಾನಾಂಡಲಾ ಹೆಚ್ಚಿಕಡಿಮೆ ಆಂಡಲಾ ಬಂಗೊನೇ - ಇಂಚಾದ್ ಅಗಿಪ್ಪುನಿಂದ್ ಪಂಡ್ಂಡ ಬಾರೆದ ಪರಂದ್‌ನ್ ಚೊಲ್ಲ್‌ದ್ ನಿಂಗಿನಲೆಕೊ ಅತ್ತ್, ಜಾಗ್ರತೆ ಬೋಡು, ಬೋಡ ಇಪ್ಪೊಡು, ಹದೊ ಪಿಂದೊನೊಡು.

ಬಚ್ಚಿರೆ ಪೊಲು ಅಗಿದ್, ಮಡೆನ್ ಉಬಿಪುನವುಲಾ ಒಂಜಿ ಅದ್ಭುತವಾಯಿನಂಚಿನ ಕಲೆ ತೂಲೆ. ಎಂಕಲ್ನ ಅಜ್ಜೆರ್, ಬಚ್ಚಿರೆ ಅಗಿನೆನ್ ಉಬಿಯೊಡಾಂಡ, ಬಿಮ್ಮೊಲೆಡೆಟ್ ರಡ್ಡ್ ಬಿರೆಲ್‌ಲೆನ್ ತಿಕ್ಕಾದ್, ಪಿಚಕಾರಿದಂಚನೆ ದೂರೊಗು ರಟ್ಟಾವೊಂದಿತ್ತಿನ ಪೊರ್ಲುನು ತೂಯರ್ಡ, ರಂಗ್ ರಂಗ್‌ದ ಕಾರಂಜಿನೇ ತೂಯಿನಲೆಕ್ಕ. ಎಂಕಲೆಗ್ ಮಂತೆರೆಗ್‌ಲಾ ಬಾರೀ ಕೊಸಿದ ಸಂಗತಿ. ನನ ಕೆಲವೆರ್ ಉಬ್ಬಿನಗ ಸ್ಪ್ರಿಂಕ್ಲರ್‌ಡ್ ನೀರ್ ರಟ್ಟಾಯಿಲೆಕ್ಕ. ನನ ಕೆಲವೆರ್ ಉಲ್ಲೆರ್ - ಅಕುಲು ಉಬ್ಬಿಪುನ ಗಾಂಡ್ ಗೌಜಿ ಚೆಮ್ಮಲಿಪುನಿ, ಕ್ಯಾಕರಿಪ್ಪುನಿ ಇಂಚಿನ ಆಬಾರ್ಯಿನ್ ತೂಂಡ, ಮೆಗಲ್ ಮಂತ ವಾ ಗ್ರಾಚಾರೊಗು ಬಚ್ಚಿರೆ ಬಜ್ಜೈ ಆಗಿಪ್ಪೆರೊಂದು ತೋಜಿನವು ಉಂಡು.

ಬಚ್ಚಿರೆ ತಿನ್ಪಿನಕುಲೆ ಬಗೆಕ್ಕ್ ಜನಕುಲೆಡ ರಂಗ್ ರಂಗ್‌ದ ಅಬಿಪ್ರಾಯೊಲು ಉಂಡು. ಕೆಲಜನ ಪೊಂಜೊವುಲೆಗ್ ಇಂಚಿನಕುಲೆನ ಮಿತ್ತ್ ಬಾರೀ ಅಸಮಾದಾನೊ ಇಪ್ಪುಂಡು. ದಾಯೆಗ್ ಪಂಡ, ಮೆಗಲ್ ಮಂತ ಅಗಿದ್ ಅಗಿದ್ ಇಲ್ಲದ ಕೈತಲ್ಲೇ ಉಬ್ಬಿದ್ ಪಾಡ್ದ್ ಗಲೀಜಿ ಮಲ್ಪುವೆರ್ ಪಂಡ್‌ದ್. ನನ ಕೆಲವೆರೆಗ್ ಬಚ್ಚಿರೆ ತಟ್ಟೆನ್ ತಯಾರಿ ಮಲ್ಪೆರೆ ತಿಗಲೆ ಬಗ್ಗೆರೆಗ್ ಮನಸಿಪ್ಪುಜ್ಜಿ. ಇಂಚ ಬೊಕ್ಕ ಪೊಸ ಮದಿಮಾಲೆಡಿಕ್ಕುಲೆಗ್ ಕೆಲವರೆಡ, ಬಚ್ಚಿರೆ ಬಜ್ಜೈ ಅಗಿಪುನಿ ಪ್ರಾಯೊ ಆದಿನಕುಲು ಮಾತ್ರೆ ಪನ್ಪಿ ಅಬಿಪ್ರಾಯೊ ಇಪ್ಪುನವು ಉಂಡು. ಇಂಚಾದ್ ಅಗ್ಯೆರೆ ಪಾಡಿನಂಚಿನಕುಲೆನ್ ಒಪ್ಪುಜ್ಜೆರ್; ಬೊಕ್ಕ ಕೆಲವು ಉಲ್ಲ

ಮದಿಮೆ ಕರಿದ್ ನಾಲೈನ್ ವರ್ಸೊ ಕರೀಂಡ ಬೊಕ್ಕ ಬಚ್ಚಿರೆ ತಿಂದ್‌ಂಡಲಾ ಅಡ್ಡಿ ಇಜ್ಜೀಂದ್ ಪನ್ಪಿನಕುಲು. ನನ ವಂತೆ ಜನೊ ಎಂಚ ಪಂಡ, ಕಂಡನಿ ದಿನೊಟ್ಟು ಲೆಕ್ಕೊಗಾದೇ ಸರ್ತಿ ಬಚ್ಚಿರೆ ಬಜ್ಜೈ ತಿನ್ಪುನಿ ಪನ್ಪಿ ತಾಕೀತ್ ಮಲ್ಪಿನಂಚಿನಕುಲು... ಇಪ್ಪಡ್.

ಕಂಡನಿ ಬೀಡಿ ಸಿಕ್ರೇಟು ಒಯಿಪ್ಪಿನಾಯೆಂದಾಂಡ, ಈ ಅಬ್ಬೆಸೊನು ಬುಡ್ಪಾಯೆಗಾತ್ರ, ಬಚ್ಚೀರೆ ತಿನೊಲಿಯೇಂದ್ ಬುದ್ದಿವಾದೊ ಮಲ್ಪಿನಕುಲುಲಾ ಉಲ್ಲೆರ್. ಬೊಕ್ಕ ಕೆಲವೆರ್ ಬೀಡಿ ಸಿಕ್ರೇಟ್‌ದ ಬೊಡ್ಚಂದಿನ ಚಟೊ ದೆಪ್ಪೊಡು ಪನ್ಪಿ ಎಡ್ಡೆ ಎಣ್ಣೊಡು ಬೋಡಾದ್ ಬಚ್ಚೀರೆ ಅಗ್ಯೆರೆ ಸುರು ಮಲ್ಪುವೆರ್. ದಿನ ಪೋಯಿಲೆಕೊನೇ, ಉಂದುಲಾ ಒಂಜಿ ಚಟೊವಾದ್ ಬೀಡಿ ಸಿಕ್ರೇಟ್‌ಲೊಟ್ಟುಗೇ ಸೇರುಂಡು! ಉಂದುವೇ ತೂಲೆ ಘೋರವಾಯಿನಂಚಿನ ತಮಾಸೆ! ಕಂಡ್‌ದ್ ಪುಗೆ ಬುಡ್ಪುನಂಚಿನಕುಲು ಕೆಲವು ಜವನಿಯೆರ್ ಮಂತ ದಿಕ್ಕ್‌ಡ್‌ಲಾ ಇಪ್ಪುವೆರತ್ತೇ? ಅಂಚಿನಕುಲೆಗ್ ಬಚ್ಚೀರೆ ಬಜ್ಜೈ ಅಗಿಪುನಿ ಒಂಜಿ ವರಪ್ರಸಾದೊಲೆಕೊ. ದಾಯೆಗ್ ಪನ್ನೆ ಪುಗೆತ ನಾತೊ ದೆಪ್ಪೆರೆಗಾತೆ!

ಎಲ್ಯಾದುಪ್ಪಿನಗ, ಬೂಳ್ಯೊ ಅಗಿಪುನಿ ಪಂಡ ಬಾಯಿನ್ ಕೆಂಪು ಮಲ್ತೊನುನೀಂದ್ ನಂಬೊಂದಿತ್ತಿನಯೆ ಯಾನ್ – ಬೂಳ್ಯೊ ತಿಂದಿನಕುಲೆನ ಬಾಯಿ ಕೆಂಪಾದುಪ್ಪುಂಡತ್ತೇ ಅಂಚಾದ್! ಆ ಕಾಲೊಡು ಎನ್ನೊಟ್ಟುಗುತ್ತಿನ ಕಿನ್ಯ ಜವನೆರ್ ಕೆಲಜನೊ ಸಂಶೋಧನೆ ನಡಪ್ಪಾದ್, ಕುದ್ಕ ಬಚ್ಚೀರೆ ಸಪ್ಪುನುಲಾ ಕಾಟುಗುಲಾಬಿದ ಸಪ್ಪುನಿಲಾ ಒಟ್ಟುಗು ಅಗ್ಯರ್ಡ ಬಾಯಿ ಕೆಂಪಾಪುಂಡುಂದು ಪಂಡೆರ್. ಯಾನ್‌ಲಾ ಈ ಪ್ರಯೋಗೊ ಮಲ್ತೆ. ನಿಜವಾದ್‌ಲಾ ಅಂದ್ ಮಾರಾಯರೇ, ನಿಕುಲುಲಾ ಬೋಡಂಡ ಪ್ರಯೋಗ ಮಲ್ತ್‌ದ್ ತೂಲೆಗೆ; ಇಂಚಾದ್, ರಜೆ ಇಪ್ಪಿನಗ ಮಂತ, ಒಂಜಿ ಜಾತಿ, ಉಂದೆನ್ ಅಗಿದ್ ಅಗಿದ್, ಕೆಂಪು ಕೆಂಪಾದ್ ಉಬಿಯೊಂಡೊ. ರಂಗ್ ರಂಗ್‌ದ ಬಾಲ್ಯೊ ಪಂಡ ಇಂಚನೇ ಅತ್ತೇ?

ಮೂಂಕುದ ತಿರ್ತ್‌ಡೆ ಕೊಡಿಪಿನಂಚಿನ ರೋಮೊಲು ವಂತೆ ಕಪ್ಪಾಯೆರೆಗ್ ಸುರು ಆನಗ, ಬಚ್ಚೀರೆಗ್ ಸುಣ್ಣೊ ಪೂಜಿದ್, ಬಜ್ಜೈದ ಪೂಲುನುಲಾ ಸೇರ್ಸಾವೊಂದು ಅಗೀದ್ ಕೆಂಪು ಮಲ್ತಿನವುಲಾ ಬೊಕ್ಕದ ಪಜ್ಜೆ ತೂಲೆ. ಕೆಲದಿನ ಉಂದೆತ್ತ ಪಾಕೊ ಸಿರ ಆವಂದೆನೋ ದಾನ್ನಾ, ಸರಿಯಾವಂದೆ ಇತ್ತಿನವುಲಾ ಇತ್ತ್‌ಂಡ್. ಅಪ್ಪಗ ಅಬೇ, ಎಂಕ್ ಜ್ಞಾನೋದಯೋ ಆಯಿನವು – ಬಚ್ಚಿರೆ ಬಜ್ಜೈ ಅಗಿನಗ ಆಪಿನ ರುಚಿಯೋ ಬೇತೆ, ಕುದ್ಕಬಚ್ಚೀರೆ ಕಾಟು ಗುಲಾಬಿ ತಪ್ಪುಲೆನ್ ಅಗಿನಗ ಆಪಿನಂಚಿನ ರಿತಿಯೇ ಬೇತೇಂದ್ ಪನ್ಪಿನ. ಕೆಲವು ಊರುಡು ಬಾಯಿ ಕೆಂಪಾಪುನ್ಯೆತ ಬಗೆಟ್ ಕೆಲವು ನಂಬೊಲಿಗೆ ಉಂಡು, ಎಂಚ ಪಂಡ, ಬಚ್ಚೀರೆ ಅಗಿದಾನಗ ಬಾಯಿ ಮಸ್ತ್ ಕೆಂಪಾಂಡ ಆಯಗ್ ತನ್ನ ಬೊಡೆದಿನ ಮಿತ್ತ್ ನಿಜೊವಾಯಿನ ಮೋಕೆ ಉಂಡು ಪಂಡ್‌ದ್! ಇಪ್ಪೆರೆಗ್‌ಲಾ ಯಾವು!

ಬೊಕ್ಕ ವಂತೆ ಸಮಯ ಕರಿನಾಗ, ಅಮ್ಮೆರೆನ ಪುಗ್ಗೆರೆದ ಕರಡಿಗೆಡ್ಡ್ ಕಿನ್ಯ ಪುಗ್ಗೆರೆದ ತುಂಡುನು ಸೇರ್ಸಾವೊಂದು, ಅಗಿಪಾದುನ್ನೇ ತರೆ ರುಮ್ಮ ತಿರ್ಗಿಯೆರೆ ಸುರು ಆಂಡ್‌ಬೇ. ಅಂದ್, ಒಂಜಿ ದಿನೊ ಕಕ್ಕ್‌ದ್ ಪಾಡ್ದಿನವುಲಾ ಅಂದ್, ನೆರಡೆ ಪೆಟ್ಟ್ ತಿಂದಿನವುಲಾ

ಅಂಡ್. ಇಂದು ನಮ್ಮುಲಯೇ ಇಪ್ಪಡ್ ದಾನೆ?

ಬಚ್ಚೀರೆ ತಿನ್ಪಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮೊನೇ ಎಡ್ಡೆ ರೈಪ್ಪಾಟಿಕೆದವು ಆದಿಪ್ಪುನಗ, ಆೖತ ಬೊಕ್ಕದ ವಿಚಾರೊಲು ನನಲಾ ಆಚ್ಚಿರಿದ, ತಮಾಸೆದವು ಮಸ್ತ್ ಉಂಡು. ನಮ ಕಣ್ಣೆದೆದ್ರೇ ನಡತ್ತೊಂದು ಇಪ್ಪುಂಡು. ಒಂಜಿ ದಿನೊ, ಪ್ರಾಕ್‌ಡ್ ಎಂಕಲೆನ ಮಾಮಣ್ಣನ ಮದಿಮೆ ದಿಬ್ಬಾಣೊದ ಬಸ್ಸ್‌ಡ್ ಕುಡ್ಲಗ್ ಪೋವೊಂದಿಪ್ಪುನಗ, ಡ್ರೈವರ್ನ ಪಿರಾವುದ ಸೀಟ್‌ಡ್ ಕುಲ್ಲೊಂದಿತ್ತಿನ ಬಾಬಣ್ಣೆರ್, ಬಾಯಿ ನಿಲಿಕೆ ತಾಂಬೂಲೊನು ದೀವೊಂದು, ಅಗ್ಯೊಂದು, ಪಾಕೊದ ಅಮಲ್‌ಡ್ ಆಸ್ವಾದನೆ ಮಲ್ತೊಂಡಿತ್ತೆರ್ ತೂಲೆ. ಬಸ್ಸ್ ಸ್ಪೀಡ್‌ಡೇ ಇತ್ತ್‌ಂಡ್ ಪನ್ಲೆ. ಎಂಕುಲು ಕೆಲ ಜವನೆರ್ ಪದ ಪಂಡೊಂದು, ಲಾಗ್ಯೊಂದು, ಕುಸೇಲ್ ಮಲ್ತೊಂದು ರೈಪ್ಪಾವೊಂದಿಪ್ಪುನಗ, ಈ ಬಾಬಣ್ಣೆ ದಿಡ್ಕ ಲಕ್ಕ್‌ದ್, ಬಸ್‌ದ ಪಿದಾಯಿಗ್ ತರೆನ್ ಬಗ್ಗಾದ್ ಬುರುಕ್ಕ್‌ಂದ್ ಸ್ಪ್ರಿಂಕ್ಲರ್ ರಟ್ಟಾಯೆರಬೆ! ಆಹಾ, ಈ ಒಂಜಿ ಗಟನೆನ್ ಆನಿ ಬಸ್ಸುಡಿತ್ತಿನಕುಲು ಏರ್‌ಲಾ ಮದತ್ತುದಿಪ್ಪಯೆರ್!

ಪಿರಾವುದ ನಾಲ್ ಸೀಟುಲೆಡ್ ಕುಲ್ಲುದು ಕುಸಾಲ್ ರೈಸಾವೊಂದಿತ್ತಿನ ಜವನಿಯೆರೆನ ಇಸ್ತ್ರಿ ಪಾಡ್ದಿನ ಕಡಕ್ಕ್ ಬೊಲ್ದು ಅಂಗಿ ವೇಷ್ಟಿಲೆಗ್ – ವಾ ಬಣ್ಣೊದ ಒಕುಲಿ ಕೇನ್ಬಾರಾ? ಸ್ಪ್ರೇ ಪೆಯಿಂಟು ಮಲ್ತಿಲೆಕೊ – ರಂಗೋಲಿ ಬರೆಯಿನಂಚಿನ ಪೊರ್ಲುಕಂಟ್‌ದ ದೃಶ್ಯೊ! ದಾಯೆಗಾಂಡಲಾ ಈ ಬಾಬಣ್ಣೆರೆನ್ ಒಯ್ತೊಂದು ಬತ್ತ್‌ನ್ನೋಂದ್ ಈ ಜವನಿಯೆರ್ ತಿಗಲೆಗ್ ಹಾಕ್ಯೊಂಡೆರ್ಡಲಾ, ಬಾಬಣ್ಣಗ್ ತಾನ್ ಮಲ್ತಿನವು ಪನೀದಾಂಡಲಾ ಗೊತ್ತಾಂಡಾ ದಾನ್ನಾ, ಮೋನೆನ್ ಚಪ್ಪೆ ಮಲ್ತೊಂಡೆರ್. ಈ ಎಳ್ಪೊ ಪರ್ಬೊ ಕರಿದಿನ ಜವನ್ಯನ್ ದಾನೇಂದ್ ಪನ್ಪಿನ! ಆಂಡ, ಬಾಬಣ್ಣಗ್ ಆತ್ ಮಲ್ಲ ಬೇಜಾರ್ ದಾಲಾ ಆತಿಲೆಕ್ಕ ತೋಜಿದಿಜ್ಜಿ ಆರ್ ರಡ್ಡನೇ ಈಡ್‌ಗಾತ್ರ ಸಂಚಿದುಲಯಿ ಕೈಪಾಡ್ಯೆರೋ – ಅಪಗ ಈ ಜವನಿಯೆರ್ ಮಂತೆರ್ಲಾ ಸೇರ್ದ್ ಆರೆನ್ ಮನಿಪ್ಪಂದೆ ಕುಲ್ಯೆರೆಗ್ ಪಂಡೆರ್. ಇತ್ತೆ ನಿಜೊವಾದ್‌ಲಾ ಬಾಬಣ್ಣಗ್ ಪನಿಯೆರೆ ತೀರಂದಿ ಸಂಕಟ ಆಂಡ್.

ಇಂಚಿನವೇ ನನೊಂಜಿ ಕತೆನ್ ಸೇರ್ಸಾವೊನ್ಬೆ, ಇಸ್ಪೇಟ್‌ದ ಕಲೊಟ್ಟು ನಡತ್ತಿನವು. ಇಸ್ಪೇಟ್‌ದ ಆಟೊ ಜೋರಾದ್ ರೈಸೊಂದಿತ್ತ್‌ಂಡ್. ಸುತ್ತಾಗ್‌ಲಾ ಕುಲ್ದಿನಂಚಿನ ಎಣ್ಮೊ ಜನತ ಮಲ್ಲ ಕಳೊ – ಮಲ್ಲ ಸೆಟ್ಟ್‌ದಕುಲು, ಬಚ್ಚೀರೆ ಬಜ್ಜೆಯಿದ ತಟ್ಟೆ ಈ ಕಳೊತ್ತ ಸುತ್ತಗ್‌ಲಾ ಸುತ್ತೊಂದೇ ಇತ್ತ್‌ಂಡ್‌ಂದ್ ಬೇತೆ ಪನೊಡುಂದಿಜ್ಜತ್ತೇ? ಅಯಿಟ್ಟ್ ಒರಿ ಮಾಮಣ್ಣೆ ಬಾಯಿ ನಿಲಿಕೆ ರಸಪಾಕೊನು ಮಲ್ತೊಂದು, ಆಸ್ವಾದನೆ ಮಲ್ತೊಂದು, ಮೌನವಾದ್, ಏಕೋದ್ಯಾನೊಡು ಗೊಬ್ಬೊಂದುತ್ತೆರ್. ಆಟೊದ ರೈಪ್ಪಾಟೊ ಜೋರಾವೊಂದಿತ್ತಿನಲೆಕೋನೆ, ಪಂಡ ನಿಸಾನೆಗ್ ನೀರ್ ರಟ್ಟಾಯೆರೆಗ್ ವಂತೆ ಆತೇ, ಅಂಚಿನ ಸಂದರ್ಬೊಡು ತೂಲೆ, ಈ ಮಾಮಣ್ಣನ ಪಾರ್ಟಿದಾರ್ ಒರಿ ಜವನಿಯೆ, ಪರಮೋಸಿಡ್ ತೆರಿಯಂದೆ ತಪ್ಪು ಆಟೊ ಗೊಬ್ಯೆರ್... ಏತೋ ಬಂಗೊ ಬತ್ತ್‌ದ್ ಗೆಂದ್‌ದೇ ತೀರೊಡಾಯಿನಂಚಿನ ಆಟೊನು ಈತ್ ಎಳ್ಪೊಡು ಸೋಲ್ಪುನಿ ಪಂಡ ದಾದ ಅರ್ತೊ?

ಮಾಮಣ್ಣಗ್ ಬತ್ತ್‌ಂಡ್ ಪಿಸ್‌ರ್. ಬಾಯಿಡ್ ಈ ರಸಪಾಕೊ ಇತ್ತಿನವು ಮದತ್ತೇ ಪೋಂಡು, ತಪ್ಪಾಟೊ ಗೊಬ್ಬುದಿನ ಈ ಜವನಿಯನ್ ನೆರಿಯೆರೆಗ್‌ಂದ್ ಬಾಯಿದೆತ್ತೆರ್ ತೂಲೆ! ಗಡಿಬಿಡಿಟ್ಟ್! ಬೊಕ್ಕ ದಾನೆ ಆಂಡ್‌ಂದ್ ಪನೊಡ್ಚತ್ತೆ? ಎದ್ರ್ - ಕೈತ್ತಲ್, ಕುಲ್ದಿನಕುಲೆನ ಕುಂಟು - ಅಂಗಿ - ಮೇಲ್‌ಡೆ ಮಂತ ಮಾಮಣ್ಣನ ಮಡೆತ್ತ ರಂಗ್ ರಂಗ್‌ದ ಚಿತ್ತಾರೊ! ಲೈಟ್ಟ್‌ಲಾ, ಪುಗ್ಗೆರೆ, ಸುಣ್ಣೊ, ಬಜ್ಜೈದ ಏರ್ ಪಾಕೊ...! ದಾಯೆ ಪನ್ಪುನಿ! ಏತ್ ಸರ್ತಿ ಅಕುಲು ಮಂತೆರ್ಲಾ ಕಣ್ಣ್‌ಮೋನೆಗ್ ನೀರ್ ಸೇತೊಂಡೆರೋ ಕಣ್ಣ್‌ಪುಗೆಪ್ಪಿನಯಿನ್ ತಡೆಯೆರೆ ತೀರಂದೆ..! ಇಂಚಿನ 'ರಸ' ಸಂದರ್ಬೊಲು ನಮ ನಡುಟೆ ಏತೆನೋ ಇಪ್ಪ ಅತ್ತೇ?

ಇನಿಕ್‌ಲಾ ಕೆಲವು ಪರ ಇಲ್ಲಲೆಡ್, ಅಟ್ಟೊಡು ಪೊರ್ಲ ಪೊರ್ಲುದ ಪೀಕದಾನಿಲು ಇಪ್ಪುವ. ಆ ಕಾಲೊಡು ಬಚ್ಚಿರೆ ಬಜ್ಜೆಯಿ ತಿನ್ಪಿನಕುಲೆಡ ಏತೇತ್ ರಸಿಕೆರ್ ಇತ್ತೆರೋ ದಾನ್ಯೋ! ಅಂಚನೇ, ಪೊರ್ಲ ಪೊರ್ಲುದ ಬಚ್ಚಿರೆ ತಟ್ಟೆಲು - ಬೊಲ್ಲಿದವು, ಪಿತ್ತಲೆದವು, ಮರೊತ್ತವು ಲೈಟ್‌ಲಾ ಕಡೆಚ್ಚಿಲ್ ಪತ್ತಿನಂಚಿನವು. ಬೆತ್ತೊದವು.. ಉಂದು ಮಂತಲಾ ನಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿದ ಒಂಜೊಂಜಿ ಸಾಕ್ಷಿಲು ಅತ್ತೇ? ದುಂಬು ಮಾತ, ಇಲ್ಲಗ್ ಏರಾಂಡಲಾ ಬತ್ತೆರ್ಡ, ಅಕುಲು ಒಂಜಾ ಉಂಡುದು, ಅತ್ತಂಡ ಅಂಗಾತನೆ ಪರ್‌ದೇ ಪೋವೊಡು, ಅಂಚನೇ ಪೋಯೆರೆ ಬಲ್ಲಿ, ಅತ್ತಂಡ ಬಚ್ಚಿರೆ ಅಗಿದಾನಂಡಲಾ ಪೋವೊಡು, ದಾಲಾ ಇಜ್ಜಿಂಡ. ಒಂಜಿ ತುಂಡು ಬಜ್ಜೈದ ಪೂಲುನಾಂಡಲಾ ಬಾಯಿಗ್ ಪಾಡೊಂದು ಪೋವೊಡು ಪನ್ಪಿ ಸಂಪ್ರದಾಯೊ ಇತ್ತ್‌ಂಡ್. ಇತ್ತೆ, ಇಂಚಿನವು ಏತ್ ಊರುಲೆಡ್, ಇಲ್ಲಲೆಡ್ ಉಂಡೋ ತೂವೊಡಾತೆ.

ಸೋಂಪಜ್ಜೆರೆನ ರೇಡಿಯೋ ಪದಪೆಟ್ಯೆ ಪುರಾಣೊ

ಪೊಲಿ ಒಂಜಿ

ಇನಿಕ್‌ಲಾ, ರೇಡಿಯೋಂದು ಪನ್ನಗ ಎನ್ನ ಕೆಬಿ ಕೊಂಡೆ ಆಪುಂಡು ಮಾರಾಯರೇ. ಕಣ್ಣುಲು ಅರೆಲುವೊ. ಮಾಂತ್ರೆ ಅತ್ತ್, ಕಿನ್ಯ ತೆಲಿಕೆಲಾ ಪೋಂಕುಂಡು. ಈ ತೆಲಿಕೆಗ್ ಒಂಜಿ ಕತೆಲಾ ಉಂಡು. ಅವ್ವೇ, ಸೋಂಪಜ್ಜೆರ್ನ ರೇಡಿಯೋ ಪುರಾಣೋನ್ಪಿ ಕತೆ. ಈ ಕತೆಕ್ಕ್ ರಡ್ಡ್ ಪೊಲಿಕ್ಕುಳುಳ್ಳ. ಉಂದು ಸುಮಾರ್ 1960ದ ಸುಮಾರ್‌ಗ್ ನಡತಿನ ಕತೆ. ಎಂಕಲೆ ಊರುಡು ಒಡುಪಾಡ್ದಿ ಇಲ್ಲಲೆಡ್ ಮಾಂತ್ರೆ ಕೊಂಯ್ ಕೊಂಯ್ ಪಂಡೊಂದುತ್ತಿನ ರೇಡಿಯೋಂದು ಪನ್ಪಿನ ಪದೊಪೆಟ್ಯೆ ಸೋಂಪಜ್ಜೆರ್ನ ಇಲ್ಲಗ್ ಬತ್‌ದಿ ಸುಮಾವಾರ್ತೆದ ಮರುಪ್ರಸಾರೊ ಉಂದು.

ನಮ ರಿಪೇರಿ ನಾರಾಯಣೆ ಉಲ್ಲೆತ್ತೆ? ಆಯೆ, ರೇಡಿಯೋ ಮಾರಾಟೊಲಾ ರಿಪೇರಿಲಾ ಮಲ್ತೊಂದಿತ್ತಿನ ಕಾಲೊ ತೂಲೆ. ಒಂಜಿ ಶುಭಗಳಿಗೆಡ್ ಸೋಂಪಜ್ಜೆರೆಗ್ ತಾಗ್ಯೆ. ಅಜ್ಜೆರ್ನ ಇಲ್ಲಡ್ ಒಂಜಿ ಪದೊಪೆಟ್ಯೆ ಇಜ್ಜಿಂಡ ಎಂಚ?ಂದ್ ಅಜ್ಜೆರ್ನ ಕೆಬಿ ಜೆಂಜಾಯೆ. ಸೋಂಪಜ್ಜೆರೆಗ್‌ಲಾ, ಅಂದ್, ನಮ್ಮಡಲಾ ದಾಯೆ ಒಂಜಿ ರೇಡಿಯೋ ಪೆಟ್ಯೆ ಇಪ್ಪೆರಾವಂದ್? ಪನ್ಪಿ ಶಿಪಾರ್ಸ್.

ಒಂಜಿ ಸುಂದರವಾಯಿನಂಚಿನ ಪುಲ್ಯ ಕಾಂಡೆ, ಈ ವಿಚಾರೊ ಅಜ್ಜೆರೆನ ತರೆಕ್ ಪೊಗ್ಗಿನವುಲಾ, ಅವ್ವೇ ಸಾದಿಡ್ ಉಂದುವೇ ದಂದೆಡ್ ಬರೊಂದಿತ್ತಿನ ನಾರಾಯಣನ್ ತೂಪುನ್ನಾಸರಿ ಆಂಡ್. ನಾರಾಯಣೆಲಾ ಅಜ್ಜೆರ್ಲಾದಾದ ಪಾತೊರೆಕತೆ ಮಲ್ತೆರೋ ದೇವೆರೆಗೇ ಗೊತ್ತು. ಅಜ್ಜೆರ್ ಕೆಲಸದಾಯೆ ಚನಿಯನ್ ಲೆತ್ತ್‌ದ್, ಜಾಲ್ಡ್ ರಡ್ಡ್ ಕಿನ್ಯ ಗುಂಡಿ ದೆಪ್ಪೆರೆಗ್ ಆರ್ಡರ್ ಮಲ್ತೆರೇ. ಮೂಲೆದ ತೋಟೊದ ಬೆದ್ರಪುಂಡೆಲ್‌ಡ್ದ್ ರಡ್ಡ್ ಉದ್ದೊದ ಗಲೊಲೆನು

ಕನತ್ತ್‌ದ್, ಅವೆಕ್ ಸರಿಗೆಲೆನ್ ಬೈತ್‌ದ್ ಕಟ್‌ದ್ ಕಂಬೊಲೆನ ಆ ಗುಂಡಿಲೆಡ್ ಊರುದು ಲಕ್ಕ್‌ದ್ದ ಉಂತಾದ್‌ಲಾ ಆಂಡ್.

ಎಂಕ್ ಬಾರೀ ಒಂಜಿ ತ್ರಿಲ್ಲ್ ಉಂಡೆನ್ ತೂದು. ರೇಡಿಯೋ ಬರ್ಪುಂಡು ಪನ್ಪಿ ಮಾಮಲ್ಲ ಶುಭಲಕ್ಷ್ಣೊನು ಯಾನಿತ್ತೆ ತೂದು, ಎನ ಇಲ್ಲಗೇ ಬತ್ತೊಂದುಂಡು ಪನ್ಪಿನಂಚಿನ ಸಂತೇಸೊ ಎನ್ನಡ ಉರ್ಕಾರುಂಡು. ಎನಲೆಕೊ ಇತ್ತಿನ ಚಲ್ಲಪಿಲ್ಲ ಜೋಕುಲು ಅಲ್ಪ ಜಮೆ ಸೇರಿಯೊ. ಅಜ್ಜೆರ್ ಇಲ್ಲಡ್ ದಡಬಡ ಸದ್ದೊ ಮಲ್ತೊಂದು ಕಕ್ಕೆದಲೆಕೊ ಕೆಕ್ಕರಿತ್ತೊಂದು ಅಂಚಿ ಇಂಚಿ ಸೊಣಂಗೊಂದು, ಅಜ್ಜಿನ್ ಗಲಿಗೆಗೊರೊ ಜೋರು ಮಲ್ತೊಂದುತ್ತೆರ್. ಪಾಪೊ, ಅಜ್ಜಿ ಪತ್ತ್ ವರ್ಸೊಗು ದುಂಬಾತೇ ಅಜ್ಜೊ ಕರಿದಿನ ತೊಂಡಿ, ಆಂಡ ಇತ್ತೆ ಅಜ್ಜೆರ್ ಎಣ್ಪೊ ಕರಿದಿನ ಜವನ್ಯೆ!

"ರೇಡಿಯೋ ಪೆಟ್ಟೆ ಬನ್ನಗ ಓಲು ಲೈನ್ ದೀಪಿನಿ? ನಿನ ತರೆಟ್ಟಾ?"–ಂದ್ ಪನ್ಪಿನವೇ ಅಜ್ಜೆರೆನ ಪಾತೆರೊಡು ಒಟಾರೆ ಇತ್ತಿನ ಬೇನೆ.

"ಓಲು ಬೋಡಂಡಲಾ ದೀಲೆ, ಕಂಟೆಲ್‌ಡೇ ಕಟೊನ್ಲೆ ಬೋಡಂಡ" ಪಂಡ್‌ಂಡ್ ಅಜ್ಜಿ.

"ಅವ್ವಾ ಈ ಪನೊಡಾಯಿನ ಪಾತೆರ? ನಿನ ಅಮ್ಮೆರೆ ಕಾಲೊಡು ರೇಡಿಯೋ ಬರಂದಿನೆಕ್ಕ್ ಯಾನ್ ದಾದ ಸೈವೊಡು? ಆಂ? ಇತ್ತೆ ಬತ್ತ್‌ಂಡಬ! ಬನ್ನಗ ಈಯಿಲಾ ಲೈತ್ತ ಕೈತಲ್ಲೇ ಬಲಿ ಬರ್ಪಿನಯಿನ್ ಯಾನ್ಲಾ ತೂವೆ!" ಅಜ್ಜೆರ್ ಪಂಡೆರ್.

"ಅಂದ್, ನನ ಅವೊಂಜೇ ಬಾಕಿ! ಎಲ್ಲೆ ಎಲ್ಲಂಜಿಡ್ ಚಟ್ಟೊಗು ಕಾರ್ ದೀಯೆರೆಗಾಂಡ್, ಈ ಪೊರ್ತುಡು ಈರ್ನ ರೇಡಿಯೋ ಕೇಂಡ್ದ್ ಸೊರ್ಗೊ ಪಡೆಯೆರೆಗುಂಡು!" –ಂದ್ ಅಜ್ಜಿ ಪನ್ನಗ, ಉಂದು ಉಪ್ಪು ಮುಣ್ಚಿ ತಾಗಂದಿ ವಿಷಯೊಂದು ಎಣಿತ್ತ್‌ದ್ ಅಜ್ಜೆರ್ ಅಡೆಗೇ ಕೈದ್ ಮಲ್ತೆರ್.

* * *

ನಾರಾಯಣೆ ಮದ್ಯಾನೊಗು ಹಾಜರಾಯೆ. ಕೈಟ್ಟ್ ಒಂಜಿ ಮಲ್ಲ ಸಂಚಿ ಪಂಡ ಚೀಲೊ. ಲೈತ್ತ ಉಲಯಿಡ್ದ್ ದಾನೆ ದಾನ್ಲೊ ಕಡ್ಡಿಲು, ವಯರ್, ಸರಿಗೆ ತುಂಡುಲು ಇತ್ಯಾದಿ. ಆನಿ ಅಜ್ಜೆರ್ನ ಸಂಭ್ರುಮೊನು ಪಿನಿಯೆರೆಗಿಜ್ಜಿ ಮೀಯಂದೆನೇ ಗಡಿಬಿಡಿಡ್ ಅರ್ದದೊ ವನಸ್ ಮಲ್ತ್‌ದ್ ಲಕ್ಕ್‌ದಿನಾರ್. ಉಂದು ಆರ್ನ ಜೀವಮಾನೊಡೇ ಸುರು. ನಾರ್ಯಾಣಾಗ್ ಬಾರೀ ಸಮ್ಮಾನೊ ಮಲ್ತೆರ್, ಮದಿಮಾಯನಂಚ. ಅಜ್ಜೆರ್ ಆ ಚೀಲೊದಾಡೆಗ್ ಬತ್ತೆರ್. ಚಲ್ಲಪಿಲ್ಲಿ ಜೋಕುಲು ಎನ ಗುರಿಕ್ಕಾರ್ದಿಗೆಡ್ ಮಂತ ಅಲ್ಪ ಸೇರ್ದ್ಯೊ. ಎನಡ ಅಜ್ಜೆರೆಗ್ ದುಂಬುಡ್ದಿಂಚಿ ಬಾರೀ ವಿಶ್ವಾಸೊ, ನಂಬಿಕೆ. ಈ ಬಾಕಿ ಜೋಕುಲೆನ ಮೇಪುನು ಎನ ತರೆಕ್ ಕಟ್ಟೆರ್, ಅಂಚಾದ್ ಜೋಕುಲೆನ್ ಕಂಟ್ರೋಲು ಮಲ್ಪಿನಯೆ ಯಾನೇ. ವಂತೆ

ದೂರೊಡು ಅಕುಲೆನ್ ಸಾಲಾದ್ ಉಂತಾದ್ ರೇಡಿಯೊ ಪೆಟ್ಟೈನ್ ಪಿದಯಿ ದೆಪ್ಪುನಯಿಕ್ಕಾದ್ ಕಾತೊಂದು ಕುಲ್ಯೊ.

ನಾರ್ಯಾಣೆ ಗಂಭೀರೊಡು ಪಂಡೆ

''ತೂಲೆ ಅಜ್ಜೆರೇ, ಉಂದು ಎಂಚಿತ್ತಿನ ರೇಡಿಯೊ ಗೊತ್ತುಂಡೇ? ಇಂಚಿನ ಮಾಮಲ್ಲ ಸಾಮಾನ್ ಇತ್ತೆ ಓಲ್ಲಾ ತಿಕ್ಕಂದ್, ನಮ ದರ್ಕಾಸ್ ರಾಂಪಣ್ಣೆ ಉಲ್ಲೆರತ್ತೆ? ಆರ್, ಉಂದೆನ್ ಎಂಕೇ ಕೊರ್‌ಲಾ ಮಾರಾಯಾಂದ್ ಎನ ಪಿರಾಣೊ ತಿಂದೆರ್. ಯಾನ್ ಪಂಡೆ, ಎನವು ಪಾತೆರೊ ಒಂಜೇ, ನಡತ್ತೆಲಾ ಒಂಜೇ, ಉಂದೆನ್ ಕೊರ್ಪುಂಡ ಸೋಂಪಜ್ಜೆರೆಗೇ –ಂದ್ ಪಂಡ್‌ದೇ ಬುಡಿಯೆ. ಅಂಚಾದ್ ಸೀದಾ ಈಡೆಗೇ ದೆತ್ತೊಂದು ಬತ್ತೆ. ಬೊಕ್ಕ ತೂಲೆ''.

ಅಜ್ಜೆರ್ ಅತಾಪುನ್ನೇ ಇಡೆಟೇ ಬಾಯಿ ದೆತ್ತೆರ್

''ಅಂದಾ ನಾರ್ಯಾಣಾ, ಉಂದು, ಈ ಪದೊ ಪೆಟ್ಟೈನ್ ದೀಯೆರೆ ಸರಿಯಾಯಿನಂಚಿನ ಜಾಗೆನ್ ಈಯೇ ತೋಜಾಲಗೆ. ಜೋಕುಲೆನ ಕೈಕ್ಕ್ ತಿಕ್ಕೈರೆ ಬಲ್ಲಿ, ನಮ ಪತ್ತಿಗೆಡೇ ಇಪ್ಪೊಡಬಾ, ಬೇತೇರ್‌ಲಾ ಕೈಪಾಡ್ಯೆರೆ ಬಲ್ಲಿ...''

''ಅಪಗಾಂಟ ಅಜ್ಜೆರೇ, ಉಂದೆನ್ ಚಾವೊಡಿದ ಮೂಲೆಡೇ ದೀವೊಲಿ. ಒಣ್ಣೊಡು ಆ ಪರಾ ಮೇಜಿದ ಮೇಲ್‌ಡೇ ದೀಕೊ. ದುಂಬಾಗ್ ಬೋಡಂಡ ಒಂಜಿ ಪೊಸ ಕಪಾಟ್ ಮಲ್ಪಾದ್ ಬೀಗೊ ಜಡಿದ್ ಬಂದೋಬಸ್ತ್ ಮಲ್ಪೊಲಿ, ಆವಂದೇ?''

–ಂದ್ ನಾರ್ಯಾಣೆ ಪನ್ನಗ ಅಬಿಪ್ರಾಯೊ ಸರೀಂದ್ ಅಜ್ಜೆರೆಗ್‌ಲಾ ತೋಜಿಂಡ್. ಅಜ್ಜೆರ್ ರೇಡಿಯೋ ಪೆಟ್ಟೆ ಸಮೇತ ಚಾವೊಡಿಗ್ ಲಗಿತ್ತೆರ್. ನಾರ್ಯಾಣೆ ಸಂಚಿಡ್ದ್ ಒಂಜೊಂಜೇ ಸಾಮಾನ್ ಬುಡ್ಪಯೆರೆಗ್ ಸುರು ಮಲ್ತೆ. ರೇಡಿಯೋ ಪಿದಯಿಗ್ ಬತ್ತ್‌ಂಡ್.

ಅವೊಂಜಿ ಮರತ್ತ ಪೆಟ್ಟೈ. ಅಯಿಕ್ ಒಂಜಿ ಕೆಂಪುದ ಪುಡಿಕೆ. ಹ್ಯಾಂಡ್ಲುಂದ್ ಪಣ್ಪೆರತ್ತ ಅವು. ಎಂಕ್ ಬಾರೀ ಶೋಕು ತೋಜಿಂಡ್. ರೇಡಿಯೋ ತೂದಾಪುನ್ನೇ.

''ವಾ... ವಾ... ವಾ ಪೊರ್ಲುಂ... ಏತ್ ಪೊರ್ಲುಂಯಾ...''ಂದ್‌ದ್ ಜೋಕುಲು ಮಂತ ಸುಂಯ್‌ಗುಟ್ಟಿಯೊ.

''ಥೂ... ಎಂಚಿನಯಾ? ಕಣ್ಣು ಮುಟ್ಟಾಪಂಡ ಎರೆಪ್ಪುಲೇ... ನಡಪಿ ಮುಲ್ಪಡ್ದ್''ಂದ್ ಜೋರು ಮಲ್ತೆ ಯಾನ್. ಆತಾಪುನ್ನೇ ಏರೋ ಒರಿ,

''ಬೊಡ್ಚಿಯಾ, ಬೊಡ್ಚಿಯಾ, ಕಣ್ಣ್‌ಮುಟ್ಟು ಅಬಾ, ಮನಿಪ್ಪಂದೆ ಕುಲ್ಲುಗಾ.. ದಾನೆ?''ಂದ್ ಪಂಡಿನವು ಕೇನ್‌ಂಡ್.

ಇತ್ತೆ, ನಾರ್ಯಾಣೆ ವಿವರಣೆ ಕೊರಿಯೆರೆ ಸುರು ಮಲ್ತೆ.

''ಅಜ್ಜೆರೇ, ಈ ರೇಡಿಯೊ ಉಂಡತ್ತೆ, ನಮ ದೇಸೊಡು ತಯಾರಾಯಿನವೇ ಅತ್ತ್ ತೂಲೆ, ವೆಸ್ಟ್‌ಂಡು ವಾಚುಂಡತ್ತೆ? ಅವ್ವೇ ಕಂಪೆನಿದವು, ಅಂಚಾದ್ ಮಾಲ್ ಗ್ಯಾರಂಟಿ, ಉಂದೆನ ಕೇಸು ಉಂಡತ್ತೆ – ಪಂಡ, ಈ ಪೆಟ್ಟೆ ಮರೊತ್ತವು – ವುಡನ್ನು ಕೇಸುಂದು ಪನ್ಪೆರ್, ಪಂಡ, ಮರತ್ತ ಕೇಸುಪ್ಪುನಯಿಡ್ ಮಾಂತ್ರೆನೇ ಸರಿಯಾಯಿನಂಚಿನ ಒರಿಜಿನಾಲ್

ಸೌಂಡು ಕೇನುನಿ, ಡಬ್ಬಿದ ಸದ್ದೊ ಅತ್ತಬೇ... ಪಂಡ ಕೊಟ್ಟು ಪಿಕ್ಕಾಸುಲೆ ಟಾಂಕು ಟೋಂಕು ಸದ್ದೊದವತ್ತ್. ಬೊಕ್ಕ ತೂಲೆ, ಅಜ್ಜೆರೇ, ಉಂದೆನ ಕೈಪ್ಪುಡಿ ಉಂಡತ್ತೆ, ಉಂದೆಡ್ ಪತ್ತೊಂದು ಕೈಟ್ಟೇ ನೇಲ್‌ಪಾವೊಂದು ಒಡೆಗ್ ಬೋಡಂಡಲಾ ದೆತ್ತೊಂದು ಪೋವೊಲಿ''.

–ಂದ್ ಪಂಡೊಂದೇ ಆ ಪುಡಿಕೆನ್ ಹದೊಡು ಒರೊ ಪೂಜೊಂಡೆ. ಅಜ್ಜೆರ್ ವಂತೆ ಜಾಗೆ ಸೆಲಾದ್ ಉಂತಿನೆಡ್ದಾವೆರೆ, ಎಂಕಲೆಗ್ ಮಂತೆರೆಗ್‌ಲಾ ರೇಡಿಯೋದ ಸರಿಯಾಯಿನ ದರ್ಸನೊ ತಿಕ್ಕ್ಂಡ್. ನಾರ್ರ್‍ಯಾಣೆ ಸಂಚಿನ್ ದೆತ್ತ್‌ದ್ ಆಪೆಗ್ ದೀಯೆ.

* * *

ಚೌಕದ ಪೆಟ್ಟೆಗ್ ರಡ್ಡ್ ಮೆಯಿ – ದುಂಬುದ ಟೀವಿಲೆದಂಚನೆ. ಎಡತ್ತ ಮೈಯಿಟ್ ಡಯಲ್, ಬಲತ್ತ್‌ಡ್ ಸ್ಪೀಕರು ಇಪ್ಪಿನ ಜಾಗೆ. ಅೃತ ತಿರ್ತ್‌ಡೇ ನಾಲ್ ಸುಚ್ಚುಲು, ಒಂಜಿ ಸುಚ್ಚು ಚಾಲೂ ಮಲ್ಪೆರೆಗ್, ಬೊಕ್ಕೊಂಜಿ ಟ್ಯೂನಿಂಗುಗ್, ಮೂಜನೆದವು ಟೋನುಗು ಪಂಡ ಸದ್ದೊಡು ಹೆಚ್ಚಿಕಡಿಮೆ ಮಲ್ಪುನಂಚಿನವು. ಒಡುಕ್ಕೊದವು ಬ್ಯಾಂಡು ಸುಚ್ಚು ಉರುಂಟುದ, ಡಯಲ್, ಅೃತ ಉಲಯಿಡ್ ಕೆಂಪುದ ಒಂಜಿ ಮುಳ್ಳು.

ರೇಡಿಯೋ ತೂದಾಂಡತ್ತೇ? ಎನ್ನಡ ರೇಡಿಯೋ ಪಂಡ ಇಂಚಿನವೇಂದ್ ಪನ್ಪಿ ಒಂಜಿ ಬಾವನೆನ್ ಕೊರ್ನವೇ ಈ ಸೋಂಪಜ್ಜೆರ್ನ ರೇಡಿಯೋ ತೂಲೆ.

ನಾರ್ರ್‍ಯಾಣೆ ರೇಡಿಯೋದುಲಯಿಡ್ದ್ ಬೇತೆ ದಾದನೋ ಮಂತ ಪಿದಯಿಗ್ ದೆತ್ತೆ. ಸರಿಗೆದ ತುಂಡುಲು, ಒಂಜಿ ದಪ್ಪೊದ ರಟ್ಟ್‌ದ ಪೆಟ್ಟೆ. ಅೃತ ಒಂಜಿ ಪುಡೆ ವಂತೆ ಚಂಡಿ ಆದುತ್ತುಂಡು. ಒಂಜಿ ಪರತ್ತ್ ಕಾರ್‌ದ ಬಾನೆಟ್ಟ್‌ನ್ ಓಪನ್ನ್ ಮಲ್ತ್‌ದ್ ಉಲಯಿ ದಾನ್ನೊ ಬೇಲೆ ಮಲ್ಪುಜೆರಾ ಗ್ಯಾರೇಜಿಡ್? ಅಂಚನೆ ತೋಜಿಂಡೆಂಕ್.

ನಾರ್ರ್‍ಯಾಣೆ ರೇಡಿಯೋದ ಮಲ್ಲದಿಗೆನ್ ಅಜ್ಜೆರೆಗ್ ಪಂಡೆ – ''ತೂಲೆಜ್ಜಾ ಉಂದು ಸಿಲೋನು. ಉಂದು ವಿವಿದ ಭಾರತಿ, ಉಂದು ಹೈದರಾಬಾದು, ಉಂದು ಬೆಂಗಳೂರು, ಉಂದು ಮೆಡ್ರಾಸು...'' ಂದ್ ಪಂಡೊಂದು ಡಯಲ್‌ದ ಮಿತ್ತೆ ಒರೊ ಕೈತೋಜಾಯೆ. ಬಾಯಿಡ್ ದಾನ್ನೊ ಪದೊ ಗುನುಗುನಿತ್ತೊಂಡೇ.

ಉಂದುವೇ ರೇಡಿಯೋಂದು ಪನ್ಪಿನ ಸಂತೇಸೊ ಎಂಕಲೆಗ್. ಈ ರೇಡಿಯೊ ಯಾಪೊ ಪಾತೆರುಂಡು ಪನ್ಪಿ ಏವುರೊ ಎಂಕಲೆಗ್ ಮಂತೆರೆಡೆಲಾ – ಕೆಬಿಗೊಂಡೆ ಮಲ್ತೊಂದು ಕಣ್ಣ್ ಬಾಯಿ ಅಂಗಾವೊಂದು ಕುಲ್ಲಿಯೊ.

''ಸಿಲೋನು ಪಂಡ ದಾದ ನಾರ್ರ್‍ಯಾಣಾ? ಕೆಲೆಸಿನ ಅಂಗಡಿಯೋ?'' ಅಜ್ಜೆರ್ ಕೇಂಡೆರ್. ಆತ್ ಪನ್ನಗ, ನಾರಾಯಣನ ಮೀಸೆದಡಿಡ್ದ್ ಕಿನ್ಯ ಒಂಜಿ ತೆಲಿಕೆ ಪೋಂಕ್‌ಂಡ್. ಎಂಕ್‌ಲಾ ತೆಲಿಕೆ ಬತ್ತ್‌ಂಡ್. ಆಂಡ ಯಾನ್ ತೆಲಿತ್ತಿದಿನಿ ನಾರ್ರ್‍ಯಾಣನ ತೆಲಿಕೆನ್ ತೂದು ಆತೇ.

3

''ಅತ್ತಜ್ಜಾ, ಅತ್ತ್, ಸಿಲೋನು ಪಂಡ ಲಂಕೆ ಅತ್ತೇ? ರಾವಣನ ಆಸ್ಥಾನೊ ಇತ್ತಿನ ಜಾಗೆ ಅತ್ತೇ?'' ಪಂಡೊಂದು ಆಯನ ಒಟ್ಟೆಕ್ಕೊಲಿಲೆನ್ ಬುಡಿಯೆ.

''ಏರೆಗ್ ಗೊತ್ತುಂಡು ಓ ನಾರ್‍ಯಾಣಾ. ರೇಡಿಯೋ ಕೇನೊಡಂಡ ಈ ಪುದರ್ ಮಣ್ಣಾಂಗಟ್ಟಿ ಗೊಂತಿಪ್ಪೊಡ ನಾರ್‍ಯಾಣಾ? ಎಂಕ್ ಲಂಕೆ, ಕಿಷ್ಕಿಂದೆ ಒಂಜಿಲಾ ಗೊಂತಿಜ್ಜತ್ತಯಾ?''ಂದ್ ಪಂಡೆರ್ ಅಜ್ಜೆರ್.

''ಚೇ, ಚೇ, ಅಂಚ ದಾಲಾ ಇಜ್ಜಿ ಅಜ್ಜೆರೇ, ಈರ್ ವಾ ಪುಡೆಗ್ ಈ ಮುಳ್ಳುನು ತಿರ್ಗಾವರೋ ಆೖಟ್ ಅವೇ ಪಣ್ಪುಂಡು ತೂಲೆ ವಾ ಟೇಸನ್ ಪಂಡ್‌ದ್'' ನಾರ್‍ಯಾಣೆ ಇತ್ತಿನಚನೇ ಪಂಡೆ.

''ವಾ ಮುಳ್ಳು ನಾರ್‍ಯಾಣಾ? ಬೆದ್ರ್ ಕಡ್‌ತ್‌ದಾಂಡೇ, ಮುಳ್ಳುಲಾ ಬೋಡಾಂಡೇ? ಅಂಚಾಂಡ ದುಂಬೇ ಪನಿಯೆರೆಗಾತುವೇ? ಅವು ಇಪ್ಪಡ್, ಟೇಸನ್‌ಗ್ ಮುಳ್ಳು ಪಾಡ್ಯರ್ದ ಪೋಲೀಸ್‌ದಕುಲು?'' ಪೋಡ್ಯೊಡ್ಡೇ ಪಂಡೆರ್ ಅಜ್ಜೆರ್.

ಯಾನ್, ರೇಡಿಯೊನು ಪತ್‌ಜಿ ಮಾಂತ್ರೆ; ರೇಡಿಯೋ, ಪ್ರೋಗ್ರಾಮು, ನ್ಯೂಸು, ಮುಳ್ಳು, ಸ್ಟೇಷನು, ಬ್ಯಾಂಡು, ಮೀಟರು – ಇಂಚಿತ್ತಿನ ವಿಚಾರೊಲೆನ್ ವಂತೆ ವಂತೆ ತೆರಿವೊಂದಿತ್ತೆ. ಅಂಚಾದ್ ಅಜ್ಜೆರೆನ ಈ ಪಾತೆರೊನು ಕೇಂಡ್‌ದ್ ಎನ್ನುಲಯಿ ತೆಲಿಕೆ ಲಕ್ಕ್ಂಡಲಾ ಮನಿಪಂದೆ ಕುಳ್ಯೆ.

ನಾರ್‍ಯಾಣೆ ಹರಿಕತೆನ್ ಮುಂದರ್ಸಾಯೆ.

''ಅಜ್ಜೆರೇ, ರೇಡಿಯೋ ಪಂಡ ಆೖಟ್ ಬೇತೆ ಬೇತೆ ಜಾಗೆಡ್ದ್ ಪ್ರಸಾರೊ ಮಲ್ಪುಬೆರಚೇ. ಉದಾರ್ನೆಗ್ ಸೀಲೋನುಡ್ದು ಮಲ್ಪುವೆರ್ದ ಆೖಕ್ ಒಂಜಿ ಮೀಟರ್ ಪಂಡ್ದ್ ಇಪ್ಪುಂಡು. ಆ ಮೀಟರ್‌ಗ್ ಮುಳ್ಳುನು ತಿರ್ಗಾಯರ್ಡ ಸಿಲೋನು ಕೇನುಂಡು, ಇಂಚನೇ ಮಂತಲಾ...''

ಅಜ್ಜೆರ್ ತರೆ ಆಡಯೆರ್. ಬೀಸಾಲೆಡ್ ಬೀಜೊಂಡೆರ್. ಉಂದು ಮಂತ ನಮ ತರೆಕ್ ಪೊಗ್ಗುಬಿ ವ್ಯವಾಟೇ ಅತ್ತ್ಂದ್ ತೋಜಿಂಡೋ ದಾನ್ನೊ, ಆಂಡಲಾ, ಉಮ್ಮೆದ್ ತಡೆವಂದೆ ಪೆಟ್ಟೆನೇ ತೂವೊಂದು ಉಂತ್ಯೆರ್.

ನಾರ್‍ಯಾಣೆ ಆ ರಟ್ಟ್‌ದ ಪೆಟ್ಟೆನ್ ಪಿದಯಿಗ್ ದೆತ್ತ್‌ದ್ ''ಅಜ್ಜೆರೇ, ಉಂದು ಬೆಟ್ರಿದ ಪೆಟ್ಟೆ. ಉಂದೆನ್ ನೆಕ್ಕ್ ತಿಕ್ಕವೊಡು'' ಪಂಡ್‌ದ್ ರೇಡಿಯದ ಉಲಯಿಡ್ದ್ ದಪ್ಪೊದ ವಯರ್‌ನ್ ಪಿದಯಿ ದೆತ್ತೆ.

''ರೇಡಿಯೊಗುಲಾ ಬೆಟ್ರಿ ಬೋಡಾ ನಾರ್‍ಯಾಣಾ? ಪಂಡೊಂದೇ ''ಇಂದಾ... ಕೇನುಂಡಾ... ನಮ ಆ ಮಲ್ಲ ಲೈಟ್‌ನ್ ದೆತ್ತೊಂದು ಬಲ್ಲಗೆ ತೂಕ''–ಂದ್ ಅಜ್ಜಿನ್ ಲೆತ್ತೆರ್.

ಅಪಗ ನಾರ್‍ಯಾಣೆ ಪಂಡೆ.

''ಅಜ್ಜೆರೇ, ಈ ರೇಡಿಯೋಗು ನಿಕಲೆ ಲೈಟ್‌ದ ಬೆಟ್ರಿ ಯಾವಂದ್, ಉಂದು ಮುಪ್ಪೊ ರೂಪಾಯಿದ ಬೆಟ್ರಿ, ಮಲ್ಲ ಬೆಟ್ರಿ – ತೂಲೆಗೆ'' ಪಂಡೊಂದು ಆ ಚಂಡಿ

ಆಯಿನಂಚಿನ ಜಾಗೆನ್ ತೋಜಿಪಾಯೆ.

''ಉಂದು ವಂತೆ ಪರತ್ತಾತ್‌ಂಡ್, ಬೆಟ್ರಿ ವಂತೆ ಕಕ್ಕ್‌ದಂಡಾತೇ. ವಂತೆ ದಿನ ಕರಿದ್ ಈರ್ ಕುಡಲಡ್ಡ್ ಪೊಸ ಬೆಟ್ರಿನ್ ತರ್ಪಾವೊನ್ಲೆ''–ಂದ್ ಪನ್ನಗ ಅಜ್ಜೆರ್ ಹೂಂಕುಟ್ಟೆರ್. ಅಜ್ಜೆರೆನ ಬೋಳು ಮಂಡೆಗ್ ಮುತ್ತುದ ಪನಿಕುಲು ಸಾಲಾದ್ ನೆಗೆತ್ತ್‌ದ್ ತೋಜಿಯ. ಬೈರಾಸ್‌ಡ್ ಅವೆನ್ ಒರೆಸೊಂದು ಉಸುಲು ಬುಡಿಯೆರ್ ಅಜ್ಜೆರ್.

ಬೊಕ್ಕ ದಾದ ಮಂತ ಮಲ್ತೊಂದಿತ್ತೆ ಪನ್ಪಿನವು ಎಂಕಿತ್ತೆ ಸರೀ ನೆನೆಪ್ಪಿಜ್ಜಿ. ಮುಟ್ಟಡ್ಡ್ ಗೋಂಕುರು ಕಪ್ಪೆದ ವಟ ವಟೊ ಸದ್ದೊ ಕೇನಿಯರೆಗ್ ಸುರುವಾಂಡ್ – ಈ ಸದ್ದೊ ಸೋಂಪಜ್ಜೆರ್ನ ರೇಡಿಯೋದುಲಯಿಡ್ದೇಂದ್ ಪಂಡ್‌ದ್ ಕಾತರಿ ಮಲ್ತೊಂಡೊ.

''ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ''ಂದ್ ಪಂಡೆರ್ ಅಜ್ಜೆರ್. ಒಂಜಿ ಸಮಾದಾನೊದ ಉಸುಲು. ಎಂಕಲೆಗ್ ಮಂತೆರೆಗ್‌ಲಾ ಸಂತೇಸೊ ತಡೆವರಾಯಿಜ್ಜಿ.

''ಇಂದಾ... ಓ... ಕೇನುಂಡಾ... ರೇಡಿಯೊ ಪಾತೆರುಂಡು ತೂಲದೆ, ಬಲದೆ ಇಂಚಿ''–ಂದ್ ಅಜ್ಜೆರ್ ಕೊಂಡಾಟೊಡು ಅಜ್ಜಿನ್ ಲೆತ್ತೆರ್.

ಅಜ್ಜಿ ಓಲೋ ಮೂಲೆಡ್ ಗೂರಿಗೆ ಬೈತ್ತೊಂದು ನಿದ್ರೆ ದೀವೊಂದಿತ್ತೆರ್.

ಒಂತೆ ಪೊರ್ತು ಕರಿನಗ, ರೇಡಿಯೊದ ಉಲಯಿಡ್ದ್ ಬೀಜುಬಿ ಗಾಲಿದ ಸದ್ದೊ ಸಮುದ್ರೊದ ಬರಿಟ್ ಕೇನುಬಿನಂಚ, ಸುಂಯ್ ಸುಂಯ್ ಪಂಡ್‌ದ್ ಕೇನುಂಡು.

ಅಜ್ಜೆರ್ ಕೇಂಡೆರ್ ''ನಾರ್ಯಾಣಾ ಅವು ದಾದ ಸದ್ದೊ?''

''ದಾಲ ಇಜ್ಜಿ ಅಜ್ಜೆರೇ, ಅವು ಟ್ಯೂನಿಂಗುಡು ಕಜವು ಕಟ್ಟುದುಂಡು ಆತೇ, ಮಲ್ಲೆಜ್ಜಿ ಇತ್ತೆ ಸರಿ ಆಪುಂಡಜ್ಜೆರೇ'' ಪಂಡೆ ನಾರಾಯಣೆ.

ಒಂತೆ ಪೊರ್ತು ಕರಿನಗ, ದಡಬಡ ಪರಪರ ಅಲ್ಲೊಲ ಕಲ್ಲೋಲದ ಸದ್ದೊ. ಬಂಜಿಡ್ದ್ ಪೋಪಿಲೆಕೊದ ಸದ್ದೊ... ಆ ಕಾಲೊಡು ಆಕಾಶವಾಣಿಡ್ ತಾಳಮದ್ದೊಳಿ ಇತ್ತಿಜಿಡಲಾ ಚೆಂಡೆಮದ್ದೊಲಿದ ಸದ್ದೊ ಕೇಂಡಿನಂಚನೆ ಆಯಿನವಂದ್. ಆತ್ ಪೊರ್ತುಗು ಅಜ್ಜೆರೆಗ್ ಎಲ್ಯೆ ಪೋಡಿ ಒಂಜಿ ಕುಲ್ಲುಂಡ್. ದಾದ ಪಂಡ, ಈ ಸದ್ದೊ ಗಲಾಟೆಲೆಡ್ ರೇಡಿಯೊಗು ದಾಲಾ ಹೆಚ್ಚಿಕಡಿಮೆ ಆಂಡ ಪಂಡ್‌ದ್!

ದಾಲಾ ಆವಾಡ್, ಒಡುಕ್ಕೊಡು ''ಆವಾರಾ ಹೂಂ'' ಪದೊ ಕೇನ್‌ಂಡ್ ಸೋಂಪಜ್ಜೆರ್ನ ರೇಡಿಯೊಡು.

ಮಾಮಲ್ಲ ವಿಷಯೊ, ಚರಿತ್ರೆಡೇ ಸುರುತ್ತೊವು. ಸೋಂಪಜ್ಜೆರ್ನ ರೇಡಿಯೊಡು ಸುರೂಡು ಕೇಂಡಿನವು ಹಿಂದೀ ಸಿನೆಮೊದ ಪದ – ಆವಾರಾ ಹೂಂ...

ಅಜ್ಜೆರೆನ ಮೋನೆನ್ ಇತ್ತೆ ತೂವೊಡು! ಹೋಳಿಗೆದ ಕಾವೆಲಿದ ಲೆಕೊ ಅಗೆಲ್‌ಂಡಬೇ... ಎಂಕಲೆನ ಕಾರ್ ನೆಲಟ್ಟ್ ಉಂತುಜ್ಜಿ; ಗೂರಿಗೆ ಬೈತೊಂದು ನಿದೆರೊಂದಿತ್ತಿ ಅಜ್ಜಿ ದಿಡ್ಕ ಲಕ್ಕ್‌ದ್ ಬತ್ತ್‌ದ್ ಬೊಕ್ಕು ಬಾಯಿನ್ ಪೂರ್ತಿ ಅಗೆಲ್ತ್‌ದ್ ಬಾಯಿ ದಿಂಜ ತೆಲಿತ್ತೆರ್. ತಿಗತ್ತ ಪುಂಡೆಲ್‌ಗ್ ಕಲ್ಲ್ ದಕ್ಕಿಲೆಕೊ, ಜೋಕುಲು ಮಂತ ನಲಿತ್ತೊ...

ಅಜ್ಜೆರ್ನ ಸಂತೇಸೊನು ಕೇನೊಡ್ಚಿ, ಕರಿನ ನಾಲ್ಪೊ ಐವೊ ವರ್ಸೊಲೆಡ್ ಗೊಬ್ದಿನ ಇಸ್ಪೇಟಾಟೊಡು ಕಲೆಯಿನ ಕಾಸ್ ಮಂತ್ಯೆನ್‌ಲಾ ಚಕ್ರಬಡ್ಡಿ ಸಮೇತ ವಾಪಾಸು ಕೊರ್ದು ಕಾರ್ ಪತ್ತಿನ ಎದ್ರಿನ್ ತೂಯಿನಾತ್ ಸಂತೇಸೊ ಗುಮೆಲ್‌ಂಡ್ ಅಜ್ಜೆರೆಡ.

ಕಂಡಾಬಟ್ಟೆ ಬರ್ಸ ದೊರಿವೊಂದಿಪ್ಪಿನಗ ಅನಿವಾರ್ಯ ಸಂದರ್ಭೊಡು ಪಂಡಿನಾದ್ ಕಾಸ್ ಕೇನ್ನಗ ಗಿರಾಕಿ ಪಾತೆರಂದೆ ಕೊರ್ದಾಪುನ್ನೆ ರಿಕ್ಷ ಡ್ರೈವರ್‌ಗ್ ಆಪಿನಂಚಿನ ಆನಂದೊ, ಅಂಚನೆ ಈ ನಾರ್‍ಯಾಣನ ನಡುಕ್ಯೊಲ್‌ದ ಸುಗ್ಗಿ!

ವಾ ಸಂಬುರ್ಮೊ, ವಾ ವೈಬೋಗೊ, ಏತ್ ಮಜಾ...

ಸಿನಿಮಾ ಪದೊ ಪನ್ಪಿನಂಚಿನ ಪದೊ ಪೆಟ್ಯೆನ್ ನಮ ಸೋಂಪಜ್ಜೆರ್ ಕನತ್ತಿನವು, ಎನ್ನ ಮೇಲ್ತನಿಕೆಡ್ ಜೋಕುಲು ಮಂತ ಅೈನ್ ತೂದು ನಲಿತ್ತಿದಿನಿ, ಕಾಪಿ ಚಾ ಮಂತಲಾ ಸೋಂಪಜ್ಜೆರ್‌ನ ಇಲ್ಲಡೇ ಕರಿನವು... ಉಂದು ಎನ್ನ ಸಂಬುರ್ಮೊ.

ಈಡೆಗ್ ಸೋಂಪಜ್ಜೆರ್ನ ರೇಡಿಯೋ ಪುರಾಣೊದ ಪೊಲಿ ಒಂಜಿ...

ಬೈಪಾಸ್ ಮಾರ್ಗೊಡು ತ್ರಿಶಂಕು

ಯಾನಿತ್ತೆ ಪಣೆಯೆರೆ ಪಿದಡ್ಡಿನಂಚಿನ ವಿಷಯೊ ನಮ ನಮವೇ ಆಯಿನವಾಂಡಲಾ ನಿಕುಲು ನಂಬುವರೆನ್ಪಿನ ಕಾತ್ರಿ ಎಂಕಿಜ್ಜಿ. ಆಂಡಲಾ ಅಯಿನ್ ಪಣಂದೆ ಎಂಕ್ ಒರಿಕ್ಕಲಾ ಇಜ್ಜಿ. ಬೇತೆ ಸಾದಿಲಾ ಇಜ್ಜಿ. ವಿಷಯೊ ಅಂಚಿನವು.

ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಹೆದ್ದಾರಿ ನಂಬರ್ ಏಳ್, ಬೆಂಗಳೂರು – ಕನ್ಯಾಕುಮಾರಿಲೆ ನಡುತ್ತವು. ಈ ಮಾರ್ಗೊ, ಮಧುರೆಡಾತೇ ಪೋಪುಂಡು. ಮದುರೆದ ಬೈಪಾಸು ಮಾರ್ಗೊಡು ನಾನೂತ್ತ ನಲ್ಪನೇ ಕಿಲೋಮೀಟರ್ದ ಕಲ್ಲುಂಡು. ಬೆಂಗ್ಳೂರುಡ್ದು ಆತ್ ದೂರೊ ಮದುರೆ ಆಂಡ, ಮುಲ್ಪಡ್ದ್ ಇನ್ನೂತ್ತ ಮುಪ್ಪತ್ತೈನ್ ಕಿಲೋಮೀಟರು ದೂರೊಡು ಕನ್ಯಾಕುಮಾರಿ. ಈ ಬೈಪಾಸ್ ಮಾರ್ಗೊಗು ಯಾನ್ ಸುಮಾರ್ ಪದಿನಾಜಿ ವರ್ಸೊದಾದ್ ಪರಬೆಂದ್ ಪನ್ಲೆ ಪೊಸಬೇಂದ್‌ಲಾ ಪನ್ಲೆ, ರಡ್ಲಾ ಒಂಜೇ.

ಮದುರೆದಂಚಿನ ಊರುಡು ಎನ್ನಂಚಿನ ತರೆಹೋಕೆ ರಸಿಕಾಗ್ ಬಯ್ಯದ ಪೊರ್ತುಡು ತಿರ್ಗಿಯೆರೆಗ್ ಜಾಗೆನೇ ಇಜ್ಜೆಂದ್ ಪಂಡ ನಿಕುಲು ನಂಬಯರ್. ನಮ ಕರ್ನಾಟಕೊಡು ಇಪ್ಪುನಾದ್ ಪಾರ್ಕುಲು, ಸಿನಿಮಾ ಕಟ್ಟೊಣೊಲು, ವಿಹಾರ ಕೇಂದ್ರೊಲು ಮಂತ ತಮಿಳುನಾಡ್‌ಡ್ ಇಜ್ಜೀಂದ್ ಪನ್ಪಿನ ಎನ ಆರೋಪೊ ದಾಲ ಇಜ್ಜಿ. ಎಂಕುಪ್ಪಿನ ಒಂಜೇ ಒಂಜಿ ವಿಹಾರೊ ಕಮ್ ವಾಕಿಂಗುದ ಜಾಗೆನೇ ಈ ಬೈಪಾಸು ಮಾರ್ಗೊಡಿಪ್ಪಿ ಸಂಕೊ ಯಾನೆ ಬ್ರಿಜ್ಜ್.

ಈ ಸಂಕೊದ ಒವ್ವಾಂಡಲಾ ಒಂಜಿ ಕುಂದೊದ ಮಿತ್ತ್ ಕುಲ್ಲುಂಡ ಕೈತಲ್ಲೇ ಮದುರೆದ ಮಾಮಲ್ಲ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ದೇವಸ್ಥಾನೊದ ಗೋಪುರೊಲು ತೋಜುವೊ... ಒಟ್ಟುಗೇ ಮದುರೆದ ಕಮ್ಮೆನೊ ಮೂಕುಗು ಹಾಕ್‌ದೇ ಹಾಕುವೊ...

ಎನಂಚಿನ ಕೆಲಜನೊ ಎಡೆಬಿಡಂಗಿಲು ಈ ಸಂಕೊದ ಮಿತ್ತ್ ದಾಮಾಸ್ ಪಾಡೊಂದಿಪ್ಪುವೆರ್ ಇಂದ್ ಪನ್ಪಿನವು ಎಂಕ್ ವಂತೆ ಸಮಾದಾನೊನ್ನಾ ಕೊರ್ಪುಂಡು, ದಾಯೆಗ್‌ಂದ್ ಪಂಡ, ಎನಂಚಿನಕುಲು ಮಂತ ದಿಕ್ಕ್‌ಡ್ಲಾ ಇಪ್ಪುವೆರುಂದ್ ಪನ್ಪಿನೈಕ್ಕ್!

ಎಡೆಬಿಡಂಗೀಂದ್ ಪನ್ನಗ ನಿಕುಲೆಗ್ ಸಂಶಯೊ ಬತ್ತ್‌ದಿಪ್ಪೊಡತ್ತೆ? ಕರ್ನಾಟಕದಯೆ ಒರಿಯೆ ತಮಿಳುನಾಡುಡಿಪ್ಪುನೆಯಿಕ್ಕ್ ಎಡೆಬಿಡಂಗೀಂದ್ ಯಾನ್ ಪನ್ನವತ್ತ್. ಓಲೋ ಪುಟುದು ಓಲೋ ಬುಲೆದ್ ಬೊಕ್ಕೋಲೋ ಬದ್ಕೊಂದಿಪ್ಪುನಕುಲು ಏತೋ ಜನೊ ಉಲ್ಲೆರ್‌ಂದ್ ಎಂಕ್‌ಲಾ ಗೊತ್ತು. ಆಂಡ, ತುಳುನಾಡ್‌ಡ್ ಪುಟುದು ಕರ್ನಾಟಕದ ಪಿದಯಿಯೇ ಕನ್ನಡೊನು ಕಲ್ತ್‌ದು, ಸಂಶೋಧನೆನ್‌ಲಾ ನಡಪ್ಪುಡುದು ಕನ್ನಡತ್ತ ಕೆಲಸೊನು ಕರ್ನಾಟಕತ್ತ ಪಿದಯಿಡೇ ಮಲ್ಪುನಂಚಿನಕುಲೆನ್ ಯಾನ್ ತೂಯಿನಿ ಬಾರೀ ಕಮ್ಮಿ.

ಎಡೆಬಿಡಂಗಿದ್ ಪನ್ನಗ ಉಂದೆನ್‌ಲಾ ಒಂಜಿ ಕಾರಣೊಂದ್ ಪನೊಲ್ಯತ್ತೆ?

ಯಾಪೊಲಾ ಬೈಯದ ಪೊರ್ತುಗು ಯಾನ್ ಈ ಜಾಗೆಡ್ ಇಪ್ಪುವೆ. ಅಂಚ ಓಲಾಂಡಲಾ ಬರಂದೇ ಇಪ್ಪೊಡಾಂಡ ಒಂಜೋ ಬರ್ಸ ಬತ್ತ್‌ದಿಪ್ಪೊಡು, ಇಜ್ಜಿಂಡ ಯಾನೇ ಬೇತೆ ಓಡೆಗಾಂಡಲಾ ಊರು ಬುಡ್ದು ಪೋದಿಪ್ಪೊಡು.

ಬರ್ಸ ಮಾತ್ರ ಇಂಚಿಪಗ್ ಬಾರೀ ಅಪ್ರೂಪದ ಸಂಗತಿ ಅತ್ತೆ? 'ಮಳೆ ನೆರಳಿನ ಪ್ರದೇಶೊ'ಂದೇ ಪುದರುಪ್ಪಿನ ಈ ಊರುಗು ಬರ್ಸ ಬತ್ತ್‌ಂಡ್‌ಂದಾಂಡ ಅವು ಆಚರ್ಯೊಡಾಯಿನಂಚಿನ ದಿನೋಂದೇ ಲೆಕ್ಕೊ. ಅಂಚನೇ ಮುಲ್ಪದ ಜನೊಕ್ಲುಲಾ.

ಜೀವನೊಗುಲಾ ಬಾವನೆಲೆಗುಲಾ ಸಂಬಂದೊ ಉಂಡೊಂದೇ ನಂಬೊಂದು ಬದ್ಕುಬಿ ಎನ್ನಂಚಿನಯೆ ಇಂಚಿನ ಜಾಗೆಡ್ ಎಡೆಬಿಡಂಗಿ ಅತ್ತಂದೆ ಬೇತೆಂಚಿನವು ನಿಕ್ಲೇ ಪನ್ಲೆ!

* * *

ಯಾನಿತ್ತೆ ಪನಿಯೆರೆ ಪಿದಾಡ್ದಿನ ಸಂಗತಿ ಉಂಡತ್ತೆ? ಅವು ಬಾರಿ ಬಾರಿ ಇಂಚಿಪದವು.

ಇಂಚಿನವೇ ಒಂಜಿ ದಿನೊ ಸಂಕೊದ ಮಿತ್ತ್ ಕುಲ್ಲುದಿತ್ತೆ. ಒಂಟಿ ಪೋಕೆಯಾದ್, ಖಿನ್ನೆಯಾದ್. ಮುಲ್ಪ 'ಖಿನ್ನೆ'ಂದ್ ಪನ್ಪೈಕ್ ವಿಸೇಸೊದ ಅರ್ತೊ ದಾಲ ಇಜ್ಜಿ. ಒರಿಯೆನೇ ಇಪ್ಪುನಗ ಒಣ್ಣೊಡು ಅಂಚನೇ ಇಪ್ಪುನವು ಎನ ಹಣೆಬರಾವು... ಆತೆ!

ಅಯಿತಾರೊ ಬಯ್ಯದ ಪೊರ್ತು, ಟಿ.ವಿ.ಡ್ ತಮಿಳು ಸಿನೆಮಾ ಬರ್ಪುಂಡು. ಅಂಚಾದ್ ಪಿದಯಿಡ್ ನರಮಾನ್ಯನ ದನಿಮುನಿ ಇಜ್ಜಿ. ಮಂತೆರ್ಲಾ ಅಕುಲಕುಲೆನ ಇಲ್ಲಲು ಟೀವೀಂದ್ ಪನ್ಪಿನಂಚಿನ ಪೆಟ್ಟೆದ ಎದುರ್ದು ಕುಲ್ಲೊಂದು ಮಂತ್ರಮುಗ್ದರಾದ್ ಜೀವನೊದ ಬೋರೂಂದು ಪನ್ಪಿನ ಸಮಯೊನು ಅರ್ಥವತ್ತಾದ್ ಕೆರಿಯೆರೆ ಉಪಯೋಗ ಮಲ್ಪಿನ ಸಮಯೊ.

ಟೀವಿ ಇಜ್ಜಂದಿನಕುಲು ಇಪ್ಪುನಡೆಗ್ ನುಗ್ಗುನೆಯಿಟೇ ಅಕ್ಲೆನ ಮಂತ ಬುದ್ಯಂತಿಗೆನ್‌ಲಾ

ಉಸಾರ್‌ತನೊನ್ನಾ ತೋಜಾವುನವುಲಾ ಉಂಡು. ಚೆಲ್ಲಪಿಲ್ಲ ಜೋಕುಲೆನ ಸಂಗತಿನ್ ಪನಿಯೆರೆ ಇಜ್ಜಿ. ಅಕುಲೆನ ಗೊಬ್ಬು, ಪಾಟೊ ಮಂತಯಿನ್ಲಾ ಮಾರ್ಗೊಡೆನೇ ಮಲ್ಪುನಾಂಡಲಾ, ಅಯಿತಾರೊ ಬಯ್ಯಾಂಡ್‌ಂದ್ ಆನಗ ಪೇಂಟೆಗ್ ಪೇಂಟೆನೇ ಗಪ್‌ಚಿಪ್ ಮಲ್ತು ಬುಡ್ಪೊ, ಮುಟ್ಟದ ಇಲ್ಲದ ಜೆಗಲಿಡೋ, ಜಾಲ್‌ಡೋ ಉಂತೊಂದು ಏಕೋದ್ಯಾನೊಡುಲಾ ಬಕ್ತಿಡ್‌ಲಾ ಟೀವಿ ಪೆಟ್ಟೆನು ತೂವೊಂದು!

* * *

ಸುಂದರವಾಯಿನಂಚಿನ, ದೆನಿಮುನಿ ಇಜ್ಜಂದಿನಂಚಿನ ಇಂಚಿ ವಾತಾವರಣೊಡು ಯಾನೆಂಚಲಾ ಎಡೆಬಿಡಂಗಿಯಾದ್ ಈ ಸಂಕೊದ ಮಿತ್ತ್ ಇಪ್ಪುನಯಿನ್ ಮಸ್ತ್ ಜನೊ ಸಂಸಯೊಡು ತೂಯಿನವುಲಾ ಎಂಕ್ ಗೊತ್ತುಂಡು – ವಂತೆ ದಿನೊಕು ದುಂಬು ಉಂದುವೇ ಮಾರ್ಗೊಡು ಪೋವೊಂದಿತ್ತಿ ಪೊಂಜೋವು ಒರ್ತಿನ ಕೆಕ್ಕಿಲ್ಡ್ದ್ ಬಂಗಾರ್‌ದ ಸರೊನು ಏರೋ ರಟ್ಟಾದೆರ್‌ಗೆ, ಎಂಕ್ ಉಂದು ನೆಂಪಾದ್ ಒರೊರೊ ತೆಲಿಕೆಲಾ ಬರ್ಪುನವುಂಡು.

ಇಂಚ, ಬರಿಕ್ಕೆ ಕುಲ್ಲುಬಿಲೆಕೊ ಕುಲ್ಲುದು, ಮೌನೊಡು ಮೌನವಾದ್, ಬಿಕಾಬಿಟ್ಟಿದ ಆಲೋಚನಾ ಲಹರಿನ್ ಬುಲೆಪಾವುನಯಿಕ್ಕ್ ಈ ಸಂಕೊ ಎಡ್ಡೆ ಜಾಗೆನೇ. ಬೇತೆ ದಾಲಾ ಸಾದಿ ಇಜ್ಜೇಂದ್ ಪನ್ಪುನವುಲಾ ಅಂದ್. ಅಂಚ, ಎನ ಈ ಎಡೆಬಿಡಂಗಿ ಅವಸ್ಥೆ!

ವಿಸೇಸೊಂದು ಪಂಡಿಜಿಡಲಾ ವಿಚಿತ್ರೊಂದು ಪನ್ಪಿನಂಚಿನ ಸಂಗತಿ ನಡತ್ತಿನವುಲಾ ಅವ್ವೇ ಅಯಿತಾರೊ ತೂಲೆ! ಯಾಪೊಲೊದ ಲೆಕನೆ ಯಾನ್ ಅವ್ವೇ ಎನ ಕಾಯಮ್ಮೊ ಜಾಗೆದ ಕುಂದೊಡು ಕುಲ್ಲೊಂದಿಪ್ಪುನಗ ಸಂಬವಿತ್ತ್‌ನಾವುಂದ್ ಪನ್ಲೆ; ಮುಲ್ಪ ಸಂಬವಿಪ್ಪುನವು, ನಡತ್ತಿನವು, ಆಯಿನವು – ಮುಂತಯಿಕ್ಕ್‌ಲಾ ಸರಿಯಾಯಿನ ವ್ಯತ್ಯಾಸೊ ಉಂಡೊಂದು ಪನ್ಪಿನ್ನೆಕ್ಕ್ ಬದಲಾದ್ ಬೇತೆನೇ ಆದ್ ಸಂಬವಿತ್ತ್‌ನಾವು ಉಂದ್‌ದ್ ಯಾನ್ ಪಂಡಿನವು.

* * *

ಆಯೆ ಬತ್ತೆ, ಬತ್ತಿನಾಯೆನೇ

''ಈ ಒರಿಯೆನೇ ಮುಲ್ಪ ಕುಲ್ಲುದು ದಾದ ಮಲ್ಪುವೆ?''ಪಂದ್ ಕೇಂಡೆ.

ಎಂಕ್ ಬದಲ್ ಕೊರಿಯೆರೆ ದಾಲಾ ತೋಜಿಜ್ಜಿ. ದಾಯೆಗ್‌ಂದು ಪಂಡ, ಆಯೆ ಏರ್–ಂದೇ ಎಂಕ್ ಗೊತ್ತಿಜ್ಜಿ. ಯಾನ್ ಏರ್–ಂದ್ ಅಯಗ್‌ಲಾ ಗೊತ್ತಿಪ್ಪಾಂದ್‌ಂದು ಪನ್ಪಿನವೇ ಎನ್ನ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರೊ.

ಆಂಡಲಾ, ಬದಲ್ ದಾಲಾ ಪಂಡಿಜಿಡ ಎಂಚಾಂದ್‌ದು.

''ಇಂಚನೇ... ಪೊಕ್ಕಡೆ ಕುಲ್ಲೊಂದುಲ್ಲೆ. ಬೇಲೆ ದಾಲ ಇಜ್ಜಿ. ಬಯ್ಯದ ಗಾಲಿ

ಹಾಕೆರೆ ಕುಲ್ಲುದಿನಿ''-ಂದ್ ಪಂಡೆ.

ಆಯೆ ಏರ್-ಂದ್ ಪನ್ಪಿ ಏವುರೊ ಸಹಜವಾದ್ ಇತ್ತ್ಂಡ್ ಎನ್ನಡ. ಅಪಗನೇ ತನ್ನ ಪರಿಚಯೊ ಪನಿಯೆರೆ ಸುರು ಮಲ್ತೆ. ಆಯೆ.

''ಅಂದ ಮಾರಾಯ, ಈಯಿ ಪುರಾಣೊಲೆಡ್ ತ್ರಿಶಂಕುನ ಪುದರ್ ಕೇಂಡ್‌ತನಾ?''-ಂದ್ ಪನ್ನಗ ''ಹೂಂ'' ಪಂಡೆ.

''ಎನ ಬಗೆಕ್ಕ್ ನಿಕ್ಕ್ ದಾದ ಗೊತ್ತುಂಡು?'' ಇಂದ್‌ದ್ ಆಯೆ ಕೇಂಡ್‌ದಾಪುನ್ನೆ ಯಾನ್ ತಬ್ಬಿಬ್ಬು!

ತ್ರಿಶಂಕು ರಾಜೆನ ಬಗೆಕ್ಕ್ ಎಂಕ್ ಗೊತ್ತಿಪ್ಪುನವೂಂದು ಪಂಡ ಓಲೋ ಒಂಜಿ ರಡ್ಡ್ ಯಕ್ಷಗಾನೊದ ಆಟೊಲೆಡು ತ್ರಿಶಂಕುನ ವೇಸೊನು ತೂಯಿನವು; ಅತ್ತಂದೆ, ಅಲ್ಲ್ ಮುಲ್ಲ್ ತ್ರಿಶಂಕೂಂದು ಪಂಡ್‌ದ್ ತಮಾಸೆ ಮಲ್ತಿನಯಿನ್‌ಲಾ ಕೇಂಡಿನವು; ಯಾನ್ ಸುರುಡೇ ಪಂಡಿನಂಚಿನ ಎಡೆಬಿಂಗೀಂದ್ ಪನ್ಪಿನ ಅರ್ತೊಡು ಎಂಕ್ಲೆ ಕನ್ನಡ ಮಾಷ್ಟೆರ್ ತ್ರಿಶಂಕೂಂದು ಪಣ್ಣೈನ್‌ಲಾ ನೆನೆತ್ತೊಂಡೆ.

ಉಂದೆನ್ ಮಾತ ಸರಿಯಾದ್ ತೆರಿಯೂಂದೇ ಯಾನ್ ಪಂಡಿನವುಲಾ ನೆನೆಪ್ಪಾಂಡ್. ಬೊಕ್ಕ, ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಕಾವ್ಯೊನು ಓದ್‌ನಾಗಲಾ ಎಂಕ್ ಗೊತ್ತಾದಿತ್ತಿನವು ಈತೇ – ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರೆನ ಅಮ್ಮೆರ್ ತ್ರಿಶಂಕೂಂದು...

ಅಂಚಾದ್, ತ್ರಿಶಂಕುನ ಬಗೆಕ್ಕು ಅಧಿಕೃತವಾದ್ ಪಣಿಯೆರೆ ಎಂಕ್ ದಾಲಾದಾಲಾ ಗೊತ್ತಿಜ್ಜಿ. ಅಯಿಡ್ದಾವೆರೆ ಪೊಕ್ಕಡೆ ಕೂಲಿ ಬುಡಿಯೆ. ಆತೇ...!

ಯಾನ್ ತೆಲಿತ್ತ್‌ನಯಿನ್ ತೂದು ಆಯೆ –

''ತೂಲ ಮಾರಾಯಾ, ಈ ತೆಲಿತ್ತ್‌ನವು ದಾಯೆಗ್‌ಂದು ಎಂಕ್ ಗೊತ್ತು – ಪನೊಡಾ?'' ಪಂದ್ ಪಂಡೆ.

ಎನ ವರ್ತನೆಡೇ ಆಯೆ ಎನನ್ ಓದೊಂದುಲ್ಲೆಂದ್ ಪನ್ಪಿನ ಸಂಸಯೊ ಎಂಕ್ ಬತ್ತ್‌ಂಡಿತ್ತೆ. ಅಂಚಾದ್ ಪೊಕ್ಕಡೆ ಹೂಂಕುಟ್ಟಿಯೆ.

''ಈ ಪ್ರಪಂಚೊಡು – ಪಂಡ, ಈಯಿ ಇಪ್ಪಿನಂಚಿನ ಈ ಮರ್ತ್ಯಲೋಕೊಡು ಮಾನಿಯೆರ್ ಎನ ಪುದರ್‌ನ್ ಏತ್ ಮಕ್ಕರ್ ಮಲ್ಪುವೆರ್! ತ್ರಿಶಂಕು ಸ್ಥಿತಿ, ಎಡೆಬಿಡಂಗಿ ಸ್ಥಿತಿ – ಇತ್ಯಾದಿಯಾದ್ ಎನ ಅಸ್ತಿತ್ವ – ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವೊಲೆ ಬಗೆಕ್ಕ್ ಅವು ಏತ್ ಸಸಾರೊ ಮಲ್ತದ್ ತಮಾಸೆದ ಪಾತೆರೊ ಪನ್ಪೆರ್!... ಎಂಕ್ ಗೊತ್ತುಂಡು, ಅಯಿನ್ ನೆನೆತ್ತ್‌ದೇ ಅತ್ತ ಈಯಿ ಇತ್ತೆ ತೆಲಿತ್ತ್‌ನವು..?'' – ತ್ರಿಶಂಕು ಉಂದೆನ್ ಎನ್ನಡ ಕೇಂಡ್‌ದಾಪುನ್ನೇ ಯಾನ್ ಚಪ್ಪೆ!

ಇತ್ತೆ ಎಂಕ್ ನಿಜೊವಾದ್‌ಲಾ ಗೊತ್ತಾಯೆರೆ ಸುರುವಾಂಡ್ – ಎನ ಜಾತಕೊ ಮಂತ ಇಂಬ್ಯಗ್ ಗೊತ್ತಾತ್‌ಂಡ್‌ಂದು...

ಎಂಚಾಂಡಲಾ ಯಾನ್ ದಾದ ಆಲೋಚನೆ ಮಲ್ತ್‌ದೇಂದ್ ಆಯಗ್ ಗೊತ್ತಾಂಡ್.

ನನ ಸೊಬಗೆ ಆಯೆರೆ ತೂಪಿನಿ ಬೊಡ್ಚಿಂದ್ – ''ಅಂದ್'' ಪಂಡೆ. ಜೋರಾದ್ ತೆಲಿತ್ತೊಂದು!

''ತೆಲಿಪ್ಪಿಯೆರೆ ದಾದ, ಕತ್ತೆನ್ ತೂದನಾ'' ಪಂದ್ ಕೇಂಡಿಜ್ಜೆ ಆಯೆ. ಯಾನ್ ಎಣ್ಣಿತ್ತಿಲೆಕ್ಕೊ ಆಟೊದ ತ್ರಿಶಂಕುನ ಲೆಕೊಲಾ ಇತ್ತಿಜ್ಜೆ ಆಯೆ. ನಮ ಮಂತೆರೆಲೆಕೊನೇ ಸೀದಾ ಸಾದಾ ನರಮಾನಿಯನಂಚನೇ ಇತ್ತೆ. ಉಂದೆನ್ ತೂದೇ ಎಂಕ್ ನನಲಾ ತೆಲಿಕ್ಕೆ ಬತ್ತಿನವು. ಆತೆಡ್ ಆಯೆ –

''ಇಂದ ಮಾರಾಯಾ, ಯಾನ್, ಈ ನಿಕುಲೆನ ಬೂಲೋಕೊದ ಸಂದರ್ಶನೊಗು ಬೋಡಾದ್ ಬತ್ತ್‌ದ್, ನಿನ ಲೆಕ್ಕೊಡು ಪಣ್ಬುಂಡ ಆಜಿ ವಾರೊ ಆಂಡ್. ಪ್ರಾಕ್‌ಡ್ ಉಂದುವೇ ಪ್ರಪಂಚೊಡು ಯಾನಿಪ್ಪುನಗ, ಇಂಚ ಇಜ್ಜಾಂಡ್ ಈ ಮರ್ತ್ಯಲೋಕೊ, ಪ್ರಪಂಚೊಡು ನರಮಾನಿ ಇತ್ತೆ ಎಂಚ ಬದ್ಕೊಂದುಲ್ಲೇಂದ್ ತೂವೆರೆ ಬೋಡಾದ್ ನಿಕ್ಲೆಂಚನೇ ಬತ್ತ್‌ದೆ... ಯಾನ್ ತರೆ ತಿರ್ಗಾದೇ ಇಪ್ಪೊಡಾಂಡ್ ಇಂದ್ ಎಣ್ಣಿತ್ತ್‌ದತ್ತ ಈಯಿ?...'' ಪಂದ್ ಪನ್ನಗನೇ ಎಂಕ್ ನೆನೆಪ್ಪಾಯಿನೆ ತ್ರಿಶಂಕು ತರೆ ಕಂತ ಮುಟ್ಟೆ ಆಯಿನಂಚಿನ ಕತೆ.. ಉಸುಲೆಕ್ಕಂದೆ ಕುಲ್ಯೆ.

ಕುಡ ಆಯೆನೇ ಮುಂದರ್ಸಾಯೆ.

''ತೂಲ ಬಾಲೆ, ಲೋಕೊಗು ಯಾನ್ ದಾಲಾ ಅಂಚನೇ ಜತ್‌ದ್ ಬತ್ತ್‌ಂಡ ನಿನ್ನಂಚಿನಕುಲು ಎಂಕ್ ಕಲ್ಲ್‌ದಕ್ಕಂದೆ ಬುಡುವೆರಾ?... ಅಯಿಕ್ಕ್ ಬೋಡಾದೇ ನಿಕ್ಲಂಚನೇ ಈಡೆಗೆ ಬತ್‌ದ್ ಅಲ್ಪಮುಲ್ಪದ ನರಮಾನಿಯೆರೆನ್ ತೂದು. ಈ ಲೋಕೊ ಇತ್ತೆ ಎಂಚ ಉಂಡೊಂದು ಪಿಂದ್‌ದ್ ಪೋಯೆರೆ ಬೋಡಾದೇ ಯಾನಿತ್ತೆ ಬತ್ತ್‌ದಿನಿ'' ಪಂದ್ ಪನ್ನಗ, ಯಾನ್, ದಾಯೆ ತ್ರಿಶಂಕುನೊಟ್ಟುಗು ಒಂಜಿ ಸಂದರ್ಶನೊ ನಡಪ್ಪುಡಾತ್ ಲೇಖನೊ ಬರೆಯೆರೆ ಬಲ್ಲಿ? ಪಂದ್‌ಲಾ ಎಣ್ಣಿತ್ತಿನವು ಅಂದ್.

ಆಂಡ, ಉಂದೆಕ್ಕ್ ಎನ್ನಡ ತಯಾರ್ ಮಲ್ತಿನಂಚಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಲು ಬೊಡ್ಚೆ? ಪ್ರಶ್ನೆಲೆನ್ ಕೇಂಡ್‌ದ್ ಬದಲ್ ಗೆತ್ತೊಂಡಿಜ್ಜಿಂದಾಂಡ ಎನ ಲೇಖನೊಗು ದಾದ ಬಿಲೆ ಬರು? ಪಂಡ್‌ದ್ ಪ್ರಶ್ನೆಲೆನ್ ಎಣ್ಣೈರೆ ಸುರು ಮಲ್ತೆ. ಅಪಗ ಅಯೆನೇ ಕೇಂಡೆ.

''ತೂಲಪ್ಪಾ, ಈಯಿ, ತ್ರಿಶಂಕುನ ಬಗೆಕ್ಕ್ ಕೇಂಡಿನ ಕತೆ ಬಾರೀ ಕಮ್ಮಿಂದ್ ಎಂಕ್ ಗೊತ್ತುಂಡು... ಯಾನ್‌ಲಾ ನಿನಂಚನೇ ಬಜೀ ನರಮಾನಿಯಾದ್ ಇತ್ತೆ... ದಾನೆ ದಾನ್ನೋ ಆಸೆಲೆನ್ ಕಟೊಂದು ಅಡಾಣೆಯಾದ್ ತಿರ್ಗೊಂದಿತ್ತೆ... ಆಸೆ ತೂಲ... ಆಸೆನೇ ಇಜ್ಜಿಂದಾಂಡ ಈ ನರಮಾನ್ಯನ ಜನ್ಮೊಡು ದಾದ ವುಂಡು ಅತ್ತಾ?...

–ಂದ್ ಆಯೆ ಎನನೇ ಕೇನ್ನಗ ಅಂದೂಂದ್ ತೋಜಿಂಡೆಂಕ್. ಅಂದ್... ಎನ ಕತೆಲಾ ಉಂದುವೇ ಅತ್ತೇ? ಆಸೆನೇ ಇಜ್ಜೇಂದಾಂಡ ನರಮಾನಿ ದಾಯೆಗ್ ಬದ್ಕೊಡು? ಅತ್ತೇ?

''ಹೂಂ'' ಪಂಡೆ. ಆಯೆ ಮುಂದರ್ಸಾಯೆ.

''ಅವ್ವೇ ತೂಲ, ಯಾನ್ ಆಸೆಗ್ ಆಸೆನ್ ನೆಯ್ಯಿದ್ ಮಲ್ಲ ಬಲೆನೇ ಮಲ್ತೆ... ಬಜೀ ನರಮಾನಿ ಆವೆರೆ ಬಲ್ಲಿ... ಬದ್ಕ್‌ಂಡ ದಾಲಾ ಕ್ರಿಯಾಶೀಲನತೆನ್ ಮಲ್ಪೊಡು, ಬಾಕಿತ್ತ್‌ನಾಕುಲೆಗ್ ದಾನಾಂಡಲ ಪೊಸತ್ತ್‌ನ್ ಮಲ್ತ್‌ದ್ ತೋಜಾವೊಡು... ದಾದ ಪನ್ಪೆ?''

ಪಂದ್ ಆಯೆ ಕೇನ್ನಗ ತರೆನ್ ಆಡಯೆ.

ಅಂದ್, ಯಾನ್‌ಲಾ ಉಂದೆನೇ ಆಲೋಚನೆ ಮಲ್ಪುನಂಚಿನ ಆಸಾಮಿ. ಆಂಡ ಎನಡ್ದ್ ದಾಲಾ ಪಂದುಜ್ಜತ್ತಾ ಪನ್ಪಿನ ಬೇಜಾರು ಎಂಕುಂಡು. ಇಂಬ್ಯೆ ಎಂಚ ಸಾದಿಸಾಯೆ ಪನ್ಪಿನೈನ್ ಇಂಬ್ಯನ ಬಾಯಿಡೇ ಕೇನುಬಿ ಏವುರೊ ಎಂಕ್ ಬತ್ತ್‌ಂಡ್. ಯಾನ್ ಗಂಬೀರೊಡು ಕುಲ್ಯೆ. ಆಯೆ –

''ಅಂಚ ಎಂಕೊಂಜಿ ಪೊಸಾ ಆಸೆ ಬತ್ತ್‌ಂಡ್ ತೂಲ ಬಾಲೆ, ಯಾನ್ ಬದ್ಕೊಂದಿಪ್ಪಿನಗನೇ ಸ್ವರ್ಗೊನು ತೂವೊಡು ಪನ್ಪಿ ಆಸೆ''

ಇಂಚ ಪಂಡ್‌ದ್ ಎನ ಮೋನೆ ತೂಯೆ ಆಯೆ.

ಯಾನ್ ಪಕ್ಕ ತೆಲಿಪ್ಪೊಡುಂದು ಎಣಿತ್ತಿನವು ಆಯಗ್ ಎಂಚ ಗೊತ್ತಾಂಡೋ ದೇವೆರೆಗೇ ಗೊತ್ತು.. ಆತಾಪುನ್ನೇ ಆಯೆ –

''ಅಂದ್ ಬಾಲೆ, ನಿನಂಚನೇ ಎಂಕ್‌ಲಾ ಆನಿಗ್ ತೆಲಿಕೆ ಬತ್ತ್‌ದಿತ್ತ್‌ಂಡ್. ಆಂಡಲಾ, ಈ ಉಡಲ್ದೊಟ್ಟುಗೇ ಸೊರ್ಗೊಗು ಪೋವೊಡೂಂದು ಪನ್ಪಿನ ಮಾಮಲ್ಲ ಆಸೆ ಬತ್ತ್‌ಂಡತ್ತಾಂದ್ ಉಬ್ಬುದಿತ್ತೆ... ಇಂಚಿನ ಆಸೆ ಏರೆಗ್ ಬರ್ಪುಂಡು ಪಣ್... ಇತ್ತೆ ಆಂಡ...''

ಪಂದ್‌ದ್ ಅರ್ದೊಗೇ ಉಂತಾಯೆ... ಆತಾಪುನ್ನೇ ಯಾನ್ ''ದಾನೆ ಸ್ವಾಮೀ?''–ಂದ್ ಕೇಂಡೆ.

''ಹೂಂ... ದಾಲಾ ಇಜ್ಜಿ. ದುಂಬು ಎನ ಕತೆ ಪನ್ಪೆ. ಬೊಕ್ಕೊ ನಿಕುಲೆನವು...''–ಂಡ್‌ದ್ ಮುಂದರ್ಸಾಯೆ.

''ಆಸೆ ಬತ್ತ್‌ಂಡತ್ತ – ನಿಕ್ಕ್‌ಲಾ ಈ ಲೋಕೊಡುಪ್ಪಿನಂಚಿನ ಹಲವೆರೆಗ್ ಬರ್ಪಿಲೆಕೊ... ಯಾನ್ ಪ್ರಯತ್ನೊ ಮಲ್ತ್‌ದೇ ಮಲ್ತೆ ತೂಲ, ಸೀದಾ ಬಲಿತ್ತೆ – ಸ್ವರ್ಗೊದ ಬಗೆಟ್ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಪಿಂದ್‌ನಕುಲುಲಾ, ವಿದ್ವಾಂಸೆರ್‌ಲಾ ಬ್ರಹ್ಮರ್ಷಿಲಾ ಆಯಿನಂಚಿನ ವಸಿಷ್ಠೆರಾಡೆಗ್...''

–ಂದ್ ಪಂಡ್‌ದ್ ಬೊಕ್ಕೊರೊ ಎನನ್ ತೂಯೆ. ಯಾನ್ ಕೂಲಿ ಬುಡಿಯೆ. ಎಂಕ್ ತೆರಿವುಂದು ಪನ್ಪಿಲೆಕೊ.

''ವಸಿಷ್ಠೆರ್ ಮಾಮಲ್ಲ ವಿದ್ವಾಂಸೆರ್, ಶಿಷ್ಟೆರ್, ಎನ್ನ ಕೇಳಿಕೆನ್, ಆಸೆಲೆನ್ ಆರ್ ಗುಮಾನೊ ಮಲ್ತಿಜೆರಬಾ!... ಕುಡ ಮಸ್ಕಾ ಪಾಡಿಯೆ, ಆರೆಗ್ ಕೋಪೊ ಬತ್ತ್‌ಂಡೋ ದಾನ್ನೋ... ಅರೆ ಜೋಕುಲು ಸೇರ್ದ್ ಎಂಕ್ ಸಾಪೊನುಲಾ ಕೊರಿಯೆರಬಾ! ಚಂಡಾಲೆ ಆದ್ ಪೋಲಾಂದ್''...

ತ್ರಿಶಂಕು ಉಂದೆನ್ ಪನ್ನಗ, ಎಂಕ್‌ಲಾ ಆವೊಂದಿತ್ತ್‌ಂಡ್ – ಆವಂದೆ ದಾದಾವು? ಇಂಚ ಮಾತ ಮಲ್ತ್‌ಂಡ – ಆಂಡಲಾ ತೋಜಾವೊನ್ತಿಜಿ ಯಾನ್... ಆತನಗ ಆಯೆ–

''ಎಂಕ್ ಗೊತ್ತಾಂಡ್ ಬಾಲೆ - ಈಯಿ ಇತ್ತೆ ದಾದ ಆಲೋಚನೆ ಮಲ್ತಾಂಡ್ - ಅಂಚನೇ ಆವೊಡೂಂದತ್ತಾ?... ಆಂಡ, ಎನ ಸಾದನೆಲು ಸುರು ಆಯಿನನೇ ಅಪಗನೇ ತೂಲ... ವಸಿಷ್ಠೆರಲ್ತ್‌ದ್ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರೆರಾಡೆಗ್ ಬಲಿತ್ತೆ. ಆರ್... ಆಹಾ.. ಆರ್... ರಾಜರ್ಷಿಲು, ಹಟಮಾರಿಲು, ಪತ್ತಿ ಕೆಲಸೊನು ಹಟಪತ್ತ್‌ದ್ ಮಲ್ತೇ ತೀರುನಾರ್... ಎಂಕ್ ಬೋಡಾಪಿನಾರ್ ಆಯೆರ್ ತೂಲ, ಆರೆನ ತಪಸ್ಸುದ ಫಲೊನೇ ದಾರೆ ಮೈತ್ತೆರ್ ಈ ಸಾದಾ ನರಮಾನ್ಯನ ಆಸೆಲೆಗ್, ಅಂಚಾದ್ ಯಾನ್ ಆರೆಗ್ ಏತ್ ಸೊಲ್ಮೆ ಸಂದಾಂಡಲಾ ಯಾವಂದ್ ತೂಲ...''-ಂದ್ ಪಂಡೆ ತ್ರಿಶಂಕು.

ಅಂದ್, ಎಂಕ್‌ಲಾ ಉಂದು ಅಂದ್‌ಂದ್ ತೋಜಿಂಡ್. ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರೆರೆಗ್ ಮಸ್ಕಾ ಹಾಕ್‌ದೇ ಅತ್ತೇ ಇಂಬ್ಯಗ್ ಈ ಅವಸ್ಥೆ ಬತ್ತಿನವೂಂದು ಪನ್ಪಿನವು. ಆತೆಡ್ ಆಯೆ -

''ಗೊತ್ತಾಂಡಾ? ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರೆರ್ ಎನನ್ ಈ ಉಡಲ್‌ಸೈತ ಸೊರ್ಗೊಗು ಕಡಪುಡುನಗ ದೇವೇಂದ್ರಗ್ ಮಚ್ಚಿರೋ ಆಂಡ್ ತೂಲ... ನರಮಾನ್ಯಡ್ದ್ ಏತ್‌ಮುಟ್ಟಗ್ ಆಯೆ ಯೋಗ್ಯೆ?ದಾದ ಪನ್ಪೆ?''-ಂದ್ ಪನ್ನಗ, ಅಂದ್, ಈ ಲೋಕೊದ ಸಾದಾರ್ಣೆ'ರಮಾನ್ಯನ ಲೆಕೊ ದೇವೇಂದ್ರಗ್‌ಲಾ ಮಚ್ಚಿರೊ ಆಪುನೀಂದ್ ಪಂಡ ಅಯಿಕ್ ಅರ್ತೊ ದಾದ್? ಅಂಚಿನ ಮಚ್ಚರೊ ಅಯಗ್‌ಲಾ ಬರ್ಪುಂಡೂಂದಾಂಡ ಆಯೆ ಸೊರ್ಗೊಡು ಇಪ್ಪಿಯೆರೆ ಯೋಗ್ಯೆನಾ? ಇಂಚಿನ ಮಾತ ಪ್ರಶ್ನೆಲು ಎಂಕ್‌ಲಾ ಬತ್ತ್‌ಂಡ್... ತ್ರಿಶಂಕು -

''ತೂಲಪ್ಪಾ, ದೇವೇಂದ್ರಗ್ ತನ್ನ ಕುರ್ಚಿದ ಆಸೆ, ರಂಭೆ ಊರ್ವಶಿಯೆರ್ನ ಆಸೆ, ಯಾಪೊಲಾ ಸೊರ್ಗೊಡೇ ಇಪ್ಪಿನಂಚಿನ ಆಸೆ ಅತ್ತಾ? ಎಂಕಾಂಡ ಅವ್ವತ್ತ್.. ಈ ನರಮಾನ್ಯ ಉಡಲ್ದೇ ಸೊರ್ಗೊಡುಪ್ಪಿನ ಆಸೆ ಮಾಂತ್ರೊ ಅತ್ತಾ?... ಅಂಚಾದ್ ಆಯಡ್ದ್ ಯಾನ್ ಏತ್ ಮುಟ್ಟಗ್ ಭೇದೊಂದ್ ಪಿನ್ ಈಯಿ!''

ಇಂಚ ಪನ್ನಗ ಉಂದು ಎಂಕ್‌ಲಾ ಅಂದ್‌ಂದ್ ತೋಜಿಂಡ್.

''ತೂಲ ಮಾರಾಯಾ, ದೇವೇಂದ್ರೆ ಎನನ್ ನೀಕ್‌ದ್ ಪಿದಯಿ ಪಾಡಿನಗ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರೆರೆಗ್ ಕೋಪೊ ಬರಂದಿಪ್ಪುವಾ? ದುರಾಸೆದ ದೇವೇಂದ್ರೆ ಓಲ್? ಹಟೊಮಾರಿ ತಪೋಧನರಾಯಿನಂಚಿನ ರಾಜರ್ಷಿಲು ಓಲ್? ಎಂಕ್ ಎನ್ನವೇ ಆಯಿನಂಚಿನ ಬೊಕ್ಕೊಂಜಿ ಸೊರ್ಗದ ಸೃಷ್ಟಿಯೇ ಆಂಡತ್ತ್?''

- ಹೂಂ ಪಂಡೆ ಯಾನ್.

ತ್ರಿಶಂಕುನ ಕತೆ ಎಂಕೇತ್ ಗೊತ್ತಿತ್ತೊಂಡೋ ಆಯಿನ್ ಮಾತ ಆಯೆ ಇತ್ತೆ ಪಂಡ್‌ದ್‌ಲಾ ಆಂಡ್. ನನ ದಾದ ಪನ್ಪೆನೋ ಪಂಡ್‌ದ್ ಕಾತ್ ಕುಲ್ಯೆ.

''ತೂಲ ಮಾರಾಯಾ, ಎನ್ನ ಅಸಾಲ್ ಕತೆ ಸುರು ಆಪಿನವೇ ಮುಲ್ಪಡ್ದ್... ನಿಕುಲು ಮಾತೆರ್‌ಲಾ ಪಿನಿಲೆಕೊ ಅತ್ತ್ ಈ ತ್ರಿಶಂಕು ಪಂಡ.. ಮಿತ್ತ್‌ಡ್ದ್ ತಿರ್ತ್ ಬೂರುನಗ ತರೆ ತಿರ್ತಾದೇ ಬೂರೊಂದಿತ್ತ್‌ನವು ದಾನ್ಯೋ ಅಂದ್... ಎಂಚ ಉಲ್ಲೆನೋ ಅಂಚನೇ ಇಪ್ಪಿನಂಚನೆಲಾ, ಪ್ರತಿ ಸೊರ್ಗೊದ ಸೃಷ್ಟಿ ಆಪಿನಂಚನೆಲಾ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರೆರ್ ಅಪ್ಪಣೆ ಮಲ್ತ್‌ದಾಪುನ್ನೇ

ಎನ ಆಸೆ ಮಂತಾ ಕೈಗೂಡುಂಡು ತೂಲ...''

ಇಂಚ ಪನ್ನಗ ಅವ್ವೆಂಚ?-ಂದ್ ಕೇನೊಡುಂದು ಎಂಕಿತ್ತ್ಂಡಲಾ ಇತ್ತೆ ಬಾಯಿಬುಡಿಯೆರೆ ಧೈರೊ ಮಲ್ತಿಜ್ಜಿ ಯಾನ್. ದಾಯೆಗ್ ಪಂಡ ತ್ರಿಶಂಕುಗು ಗೊತ್ತತ್ತೆ ಯಾನ್ ದಾದ, ಎನ ಆಲೋಚನೆ ದಾದಾಂದ್!? ತ್ರಿಶಂಕು ಪಣೊಂದೇ ''ಅಲ್ಲೇ ತೂಲ, ಯಾನ್ ಆಸೆಗ್ ಮಿತಿ ತೂಯಿನಿ, ಇಪ್ಪಿನಲ್ಪನೇ ಇರೊನ್‌ಲಾ ತೂಯಿನಿ, ನರಮಾನ್ಯ ಜೀವನೊದ ಬಗೆಕ್ಕ್, ಜಿಜ್ಞಾಸೆಲೆಗ್ ಅರ್ತೊನು ತೂಯಿನಿ... ಅರ್ತೊ ಆಪುಂಡಾ ನಿಕ್ಕ್?''

-ಂದ್ ಎನನ್ ಒರೊ ಉಂಗುಟೊಡ್ದು ತರೆ ಮುಟ್ಟ ತೂಯೆ. ಎಂಕ್ ಅರ್ತೊ ಆವೊಂದೇ ಉಂಡೊಂದು ಪನ್ಪಿ ಸೊಬಾವೊ ಎನ್ನವು. ಹೂಂ ಪಂಡೆ.

''ದಾದ ಪಣ್ ಅಪಗ?''-ಂದ್ ಆಯೆ ಕೇನ್ನಗ ಯಾನ್ ಟ್ಟೆ ಟ್ಟೆ ಟ್ಟೆ ಆದ್ ಮೋನೆ ಕಿನ್ಯ ಮಲ್ತೆ. ಆಯೆನೇ ದಾದ ಪನ್ಪೆನೋ ಪನಡ್ಂದ್, ಆಯನ ಮೋನೆನೇ ತೂಯೆ.

''ಅವ್ವೇ ತೂಲಾ, ತರೆ ತಿರ್ಗಾದೇ ಯಾನ್ ಇತ್ತೆತ್ತಾ...? ಎಂಕ್ ತೋಜೊಂದುಂಡು - ನಿಕುಲು ಮಂತೆರ್ಲಾ ಈ ಲೋಕೊಡು ತರೆ ತಿರ್ಗಾದ್, ಆಸೆಡ್ ದಾನೆ ದಾನ್ಲೋ ಮಲ್ತೊಂದು, ಆಸೆಲೆಗ್ ಮಿತಿ ಇಜ್ಜಂದೆ, ಇಪ್ಪಿನಲ್ಪನೇ ಇರೊನ್‌ಲಾ ಎಣಿಪ್ಪಂದೆ, ಈ ಜೀವನೊದ ಬಗೆಕ್ ಜಿಜ್ಞಾಸೆನೇ ಇಜ್ಜಂದೆ ಉಂದೆನೇ ಸುಕೋಂದ್ ಭ್ರಮಿತ್ತ್‌ದ್ ಇಪ್ಪಿನಯಿನ್ ತೂವೊಂದಿಪ್ಪಿನ ಎಂಕ್ ತೆಲಿಕೆ ಬರ್ಪುಂಡುಯಾ.. ಮಾತ್ರೊ ಅತ್ತ್, ಎನನ್ ತೂದು ಮಕ್ಕರ್ ಮಲ್ಪುವರತ್ತ ನಿಕುಲು? ನಿಕ್‌ಲೆಡ್ದ್ ಏತೆಗ್‌ಲಾ ಯಾನ್ ಬಿರ್ಸಂದ್ ಎಂಕ್ ತೋಜುಂಡು... ಇತ್ತೆ ಅರ್ತೊ ಆಂಡಾ ನಿಕ್ಕ್?...

-ಂದ್ ಪಂಡೊಂದೇ ತ್ರಿಶಂಕು ದಿಡ್ಕ ಲಕ್ಕ್‌ದ್ ಬೈಪಾಸ್ ಮಾರ್ಗೊಡೆ ಉದ್ದೋಗು ಪೋಯೆನೇ...

* * *

ಬೈಪಾಸ್ ಮಾರ್ಗೊಡು ಯಾನೇ ಇತ್ತೆ ತ್ರಿಶಂಕೂಂದು ತೋಜಿಂಡೆಂಕ್. ತ್ರಿಶಂಕುನ ವಸ್ತುಸ್ಥಿತಿದ ಬಗೆಕ್ಕ್ ಸರಿಯಾಯಿನಂಚಿನ ಕಲ್ಪನೆನೇ ಇಜ್ಜಂದಿನೆಯಿಕ್ಕ್ ಬೇಜಾರ್‌ಲಾ ಆಂಡ್. ಆ ತ್ರಿಶಂಕುನ ಕತೆದ ತಿರ್ಲ್ ಎಂಕ್ ಇತ್ತೆ ಯಾತೇ ಅರ್ತೊ ಆಯೆರೆ ಸುರು ಆಂಡ್...

ಉಂದೆನ್ ಗಟನೇಂದೋ, ಕಟ್ಟ್‌ಕತೇಂದೋ, ತಮಾಸೇಂದೋ, ಓದಿಯರತ್ತಾ?

ನಿಕ್ಲೆಗ್ ದಾದ ತೋಜುಂಡಿತ್ತೆ?

ಸೋಂಪಜ್ಜೆರೆನ ರೇಡಿಯೋ ಪದಪೆಟ್ಯೆ ಪುರಾಣೊ

ಪೊಲಿ ರಡ್ಡ್

ಸೋಂಪಜ್ಜೆರ್ನ ಈ ಪದೊಪೆಟ್ಯೆ ಏತ್ ಜನೊಕುಲೆಗ್ ಕೊಸಿ ಕೊರ್ತುಂಡೋ ಎಂಕ್ ಗೊತ್ತಿಜ್ಜಿ. ಎಂಕ್ ಮಾತ್ರೆ ರೇಡಿಯೋ ಪಂಡ ಎಂಚಿನವೂಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿನಿ, ವಿಚಿತ್ರೊ ಸ್ವೊರೊಲೆನ್ ಕೊರ್ನಂಚಿನ ಉಂದೆಡ್ದಾದೇ ಪನ್ಪಿನವು ಖಾತ್ರಿ. ರೇಡಿಯೋ ಬತ್ತಿನ ಸುರುಡು ಸೋಂಪಜ್ಜೆರ್ ಆ್ಯನ್ ಬುಡುದು ಅಂಚಿ ಇಂಚಿ ಕದೆಲಯೆರ್. ಉಂದೆಗಾತ್ರನೇ ಅಜ್ಜಿಗ್ ಅಜ್ಜೆರೆಡ ಪಿಸ್‌ರ್ ಬತ್ತೊಂದಿತ್ತ್ಂಡ್. ಕೆಲಸದಕುಲೆ ಮೇಲ್ತನಿಕೆಗ್ ಪೋವೊಂದಿತ್ತಿನ ಅಜ್ಜೆರ್, ಸ್ವತಹ ತಿಗಲೆ ಬಗ್ಗ್‌ದ್ ಬೆಂದೊಂದಿತ್ತಿನ ಅಜ್ಜೆರ್, ಇಂಚಿಪಗ್ ಈ ಪೆಟ್ಯೆದ ಕೈತ್ತಲ್‌ಡ್‌ದ್ ಪಂದುಜೆರ್ ಪಂಡ ಅಜ್ಜೆರೆಗ್ ದಾನೆ, ಏರೆಗ್‌ಲಾ ಸರಿಯಾವಂದ್ ಅತ್ತೇ?

ಯಾನ್ ಈ ರೇಡಿಯೋ ಪುರಾಣೊದ ಸುರುತ ಪೊಲಿನ್ ಬರೆದ್ ಇತ್ತೆ ರಡ್ಡನೇ ಪೊಲಿ ಲೆಪ್ಪುನ ಸಮಯೊಗು ಮುಟ್ಟಿ ಏತ್ ದಿನೊ ಆಂಡೋ, ಆತೇ ಸಮಯೊ ಅಜ್ಜೆರೆನ ರೇಡಿಯೊಗು ಉತ್ತಿನ ಅವುಸೊ-ಂದು ತೋಜುಂಡು. ಸೋಂಪಜ್ಜೆರ್ನ ಈ ರೇಡಿಯೊಡು ಒಂಜೊಂಜೇ ಸ್ಟೇಷನುಲು ಸಮಯ ಕರಿಲೆಕೊನೇ ಬಾಕಿಲ್ ಪಾಡ್ಯೆರೆಗ್ ಸುರು ಮಲ್ತೊ.

ನರಮಾನ್ಯನ ರೇಡಿಯೋಂದು ಪನ್ಪಿ ಮಲ್‌ಗ್ ತೊಪ್ಪಿ ದೀವೊಂದಿತ್ತಿನ ನಾರ್‍ಯಾಣೆ, ಅವೇ ಸಮಯೊಡು ಊರುಡ್ದು ಪಡಿಬಿಡಾರೊ ಕಟ್ಯೆ. ಸೋಂಪಜ್ಜೆ ರೇಡಿಯೋ ಗುರುಗುರು ಪನ್ಪಿನವು ಪೂರಾ ಉಂತುಬಿನಯಿಕ್ಕ್ ದುಂಬೇ ನಾರ್‍ಯಾಣೆ ಊರುನು ಬುಡುದು ಕಾಸರಗೋಡುಗು ಮಾರಾಪು ಕಟ್ಯೆ.

ಈತ್ ಮುಟ್ಟ ಬತ್ತಕ್ಷೆಗ್ ಪೋಯಿನಕುಲೆಗ್ ಸೋಂಪಜ್ಜೆರ್ ''ಮಂತೆರ್ಲಾ ರೇಡಿಯೋ ಕೇನೊಡು, ವಾರ್ತೆ, ಪ್ರದೇಶ ಸಮಾಚಾರೊ, ದಾರಣೆ, ಸಂಗೀತೊ ಕಚೇರಿ – ಮಂತ್ಯೆನ್‌ಲಾ ಇಲ್ಲಡ್ ಕುಲ್ಲೊಂಡೇ ಕೇನುಬಿ ಅನುಕೂಲೊ'' – ಇಂಚ ಮಾತ ಪಂಡೊಂದಿತ್ತೆರ್. ಅಂಚಿತ್ತಿನ ಅಜ್ಜೆರೆನ ರೇಡಿಯೊ, ಕುರುಕುರು ಪನ್ನಗ ಅಜ್ಜೆರ್ ನಾರ್ಯಾಣಾ, ನಾರ್ಯಾಣಾಂದ್ ಪಂಡೆರ್. ನಾರ್ಯಾಣೆ ವೈಕುಂಟೊಗು ಎತ್ತಿಜ್ಜಂಡಲಾ ಕಾಸರಗೋಡುಡುಲ್ಲೆ ಪಂಡ್‌ದ್ ಏರೋ ಪಂಡೆರ್.

ಅಜ್ಜೆರ್ ಒಂಜಿ ಪುಲ್ಯಕಾಂಡೆ ಕಾಸರಗೋಡುಗು ಪಿದಾಡ್ಯೆರ್. ಆತಾಪುನ್ನೇ ಅಜ್ಜಿ ''ನಾರ್ಯಾಣನ್ ತೂಯೆರೆಂದ್ ಮಲ್ಪಿ ಖರ್ಚಿದ ದುಡ್ಡುನ್‌ಲಾ ಈ ಪೆಟ್ಯೆನಿಲಾ ಒಂಜಿ ತೊಟ್ಟು ನೀರ್ ಬುಡುದು ಏರೆಗಾಂಡಲಾ ದಾನೊ ಮಲ್ತ್ರಲೆ, ನಂಕ್ ಪುಣ್ಯೊ ಬರು, ಆತೆಗೇ ಅತ್ತ ಋಣೊ ಮುಗಿಯಡ್''-ಂದ್ ಪಂಡೆರ್.

ಉಂದೆನ್ ಕೇಂಡ್‌ದಾಪುನ್ನೇ ಅಜ್ಜೆರೆಗ್ ಬಾರೀ ಕೋಪೊ ಲಕ್ಕ್ಂಡ್.

''ಅಪಸಕುನೊ ಬಗ್‌ಲ್‌ಬ ಇತ್ತೆ. ಆನಿ ರೇಡಿಯೋ ಬನ್ನಗಲಾ ಇಂಚನೇ ಕಿರಾದಾ. ನಿನ ಬಾಯಿ ಪೊಲ್ಲುಡ್ದೇ ಇಂಚಾದಿನಿ, ಓಲಾಂಡಲಾ ಪೋಯಿನ ಕೆಲಸೊ ಆವಂದೆ ಇಪ್ಪೊಡು, ಈ ರೇಡಿಯೊನು ನಿನ ಕಂಟೆಲ್‌ಗ್ ಕಟ್‌ದ್ ಮೆರವೊನಿಗೆ ಮಲ್ಪುವೆ, ಬೊಕ್ಕನೇ ಈಯಿತ್ತೆ ಪಂಡಿಲೆಕೊ ಏರೆಗಾಂಡಲಾ ದಾನೊ ಮಲ್ಪುನಿ...'' ಪಂಡೊಂದೇ ದಪ್ಪೊದ ಚರ್ಮೊದ ಜೋಡುನು ಕಾರ್‌ಗ್ ತಿಕ್ಕಾವೊಂದು ಜಿರ್ ಜಿರ್ರ್ಂದ್ ನಡತ್ತೆರೇ.

* * *

ಅಜ್ಜೆರೆನ್ ತೂದಾಪುನ್ನೇ ನಾರ್ಯಾಣಗ್ ಪುಕುಪುಕು ಆಂಡ್. ಆಂಡಲಾ ತೋಜವಂದೆ, ''ಅಜ್ಜೆರೇ, ಬಲ್ಲೆ ಬಲ್ಲೆ, ಕುಲ್ಲೆ ಎಂಚ ಉಲ್ಲರ್? ಅಜ್ಜಿ ಎಂಚ ಉಲ್ಲೆರ್? ರೇಡಿಯೋ ಎಂಚ ಉಂಡು? ಮಂತ ಸರಿ ಕೇನುಂಡತ್ತೇ?''-ಂದ್ ಪಂಡೊಂದು ಸುಕೊದುಕ್ಕೊ ವಿಚಾರ್ಲಾಯೆ. ನಾರ್ಯಾಣೆ ಇಡೆಟ್ಟೇ ಕೇಂಡೆ, ''ರೇಡಿಯೋ ಸರಿ ಇಜ್ಜಂಡ ಪನ್ಲೆ ಅಜ್ಜೆರೇ, ಇತ್ತೆನೇ ಬತ್ತ್‌ದ್ ರಿಪೇರಿ ಮಲ್ತ್‌ದ್ ದುಂಬುದ ಲೆಕೊನೇ ಮಲ್ತ್‌ದ್ ಕೊರುವೆ, ಈರ್ ದುಡ್ಡುಗಿಡ್ಡು ದಾಲಾ ಕೊರ್ಪಿನ ಬೊಡ್ಚಿ, ಉಂದು ಪಾರೀನು ಸೆಟ್ಟತ್ತೇ? ಹಿ ಹ್ಹಿ ಹ್ಹೀ..''-ಂದ್ ಪಂಡೊಂದು ಒಟ್ಟೆಕ್ಕೂಲಿಲೆನ್ ಬುಡಿಯೆ. ಆತಾಪುನ್ನೇ, ಅಜ್ಜೆರೆಗ್ ಕುಡಾ ದಾನ್ನೋ ಕಿನ್ಯ ಆಸೆ ಲಕ್ಕ್ಂಡ್. ರಿಪೇರಿ ಮಲ್ತ್ಂಡ ಸರಿ ಆವೋಂದು ಪನ್ಪಿನ ಮಾಂತ್ರೆ ಅತ್ತ್, ಒಟ್ಟುಗೇ, ಅಜ್ಜರೆಡ ಒಂಜಿ ಪಿಸುಂಟುಲಾ ಬೈದ್‌ಂಡ್. ಅಜ್ಜಿಗ್ ಬುದ್ದಿ ಕಲ್ಪಾವೊಡು ಪನ್ಪಿನ.

''ನಾರ್ಯಾಣಾ, ಇಂಚಿಪಗ್ ಕೆಲಾವು ಟೇಸನುಲು ಪಾತೆರುನೇ ಇಜ್ಜತ್ತಯಾ?'' ಪಂಡೆರ್ ಅಜ್ಜೆರ್.

ನಾರ್ಯಾಣೆ ಆತೇ ಸಲೀಸಾದ್ ''ತೂಲೆ ಅಜ್ಜೆರೇ, ಕೆಲಸರ್ತಿ ಕಾಲೊ ಬದಲ್ಲಾಗ ಅಂಚಾಪಿನವು ಉಂಡು''-ಂದ್ ಪಂಡೆ.

ಉಂದು ಅಜ್ಜೆರೆಗ್ ಗೊಂತಿಜ್ಜಂದಿನವು ದಾಲಾ ಅತ್ತ್. ಮರಿಯಾಲೊಡು ಒಂಜಿ

ತರೊ, ಅರೆಗಾಲೊಡು ಒಂಜಿ ತರೊ, ಅಂಚಾದ್ ನಾರ್ಯಾಣೆ ಒಂಜಿ ಆೈತಾರೊ ಅಜ್ಜೆರ್ನ ಇಲ್ಲಗ್ ಬತ್ತ್‌ದ್ ರೇಡಿಯೊನು ರಿಪೇರಿ ಮಲ್ತ್‌ದ್ ಕೊರ್ಪೆ ಪಂಡ್‌ದ್ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊರಿಯೆ, ಅಜ್ಜೆರ್ ಪಿದಾಡ್ಯೆರ್.

* * *

ಅಂಚ ಬತ್ತಿನ ಅಜ್ಜೆರ್, ಇಲ್ಲಡ್ ರೇಡಿಯೋಗು ಬೀಗೊ ಜಡಿದ್ ದೀಯೆರ್, ಏರ್ಲಾ ಆೈನ್ ಪತ್ತುನಿ ಬೊಡ್ಚಿ ಪಂಡ್‌ದ್. ಅಜ್ಜಿಡ ''ನಿನ ಅವಲಕ್ಷಣೊಡ್ದಾದೇ ರೇಡಿಯೋ ಅಲ್ಲೇ ಇಪ್ಪಡ್. ಎಲ್ಲಂಜಿ ಆೈತಾರೋ ನಾರ್ಯಾಣೆ ಬರ್ಪೆ ಪಂಡ್‌ದೆ, ದುಂಬುದ ಲೆಕೊನೇ ಮಲ್ತ್‌ದ್ ಕೊರ್ಪೆಗೆ, ಬೊಕ್ಕ ತೂಲಗೆ''-ಒದ್ ತನ ಬೊಳ್ಳಿದ ಮೀಸೆನ್ ಪೂಜೊಂಡೆರ್.

ಇಡೆಟ್ಟ್ ಯಾನೊರೊ ಅಜ್ಜೆರ್ನಡೆಗ್ ಪೋದಿತ್ತೆ. ಆತ್ ಪೊರ್ತುಗು ರೇಡಿಯೋ ವಿಷಯೊಡು ಕೆಲ ಸಂಗತಿಲೆನ್ ಪಿಂದೊಂಡುದಿತ್ತೆ. ಆ ಸಮಯೊ ಟ್ರಾನ್ಸಿಸ್ಟರು ಚಾಲ್ತಿಡ್ ಬತ್ತಿನ ಸಮಯೊ ತೂಲೆ, ಅಜ್ಜೆರ್ನವು ಡ್ರೈಬೆಟ್ರಿ ರೇಡಿಯೋಂದು ಪಂಡ್‌ದಿತ್ತೆ ಅತ್ತೆ? ಆೈನೇ ವಿವರ್ಸಾದ್ ಅಜ್ಜೆರೆಡ ಪಂಡೆ.

''ಅಜ್ಜೆರೇ, ಇತ್ತೆ ಮಾತ ಎಲ್ಯೆ ಬೆಟ್ರಿದ ಎಲ್ಯೆ ರೇಡಿಯೋ ಬೈದ್‌ಂಡಬೆ, ನಮೊ ಈ ಸೆಟ್ಟ್‌ನ್ ಮಾರಾಟೊ ಮಲ್ತ್‌ದ್ ಪೊಸತ್ತೇ ದೆತೊನೊಲಿ ಅತ್ತೇ?''-ಒದ್ ಪನ್ನಗ ಅಜ್ಜೆರೆಗ್ ಅಂದ್ ಪನ್ಪಿ ಬಾವನೆ ಬತ್ತ್‌ಂಡ್. ಆಂಡಲಾ,

''ದಾದೆಗ್‌ಲಾ ನಾರ್ಯಾಣೆ ಬತ್ತ್‌ದ್ ಉಂದೆನ್ ರಿಪೇರಿ ಮಲ್ಪಡ್, ಬೊಕ್ಕ ಆಯಗೇ ಉಂದೆನ್ ಕೊರ್ಕ''-ಒದ್ ಪನ್ಪಿನ ತೀರ್ಮಾನೊಗು ಬತ್ತೆರ್.

ಆೈತಾರೊಲು ಏತೇತೋ ಬತ್ತ್‌ದ್ ಪೋಯೊ. ನಾರ್ಯಾಣೆ ಊಹೂಂ, ನಾರ್ಯಾಣೆ ಗೋವಿಂದ... ಅಜ್ಜೆರ್ ಅಕುಲು ಮುಕುಲೆಡ ಪಂಡ್‌ದ್ ಕಡಪುಡಿಯೆರ್. ನಾರ್ಯಾಣೆ ಪದ್ರಾಡ್. ಕಾಸರಗೋಡುಡ್ದು ಕಾಂಞಂಗಾಡುಗೋ, ಕಣ್ಣನ್ನೂರುಗೋ ರೈಲು ಮಿತಾರಿಯೆನೋ ದಾನ್ನೋ... ನಾರ್ಯಾಣನ್ ಕಾತ್ ಕುಲ್ಲುಂಡ ಸಂಕಪಾಸಾಣೊನೇ ಗತಿಂದ್ ಎಣಿತ್ತ್‌ದ್ ಅಜ್ಜೆರ್ ಒಂಜಿ ದಿನೊ ರೇಡಿಯೊದ ಬಾಕಿಲ್ ದೆತ್ತೆರ್.

ಏಕ್‌ದಮ್ಮು ಎಕ್ಕೊಲೆಲೆ ದಂಡೇ ಲಾಗಿತ್ತ್ ಪಾರಿಯೊ, ಪೆಟ್ಯೆದ ಉಲಯಿಡ್ದ್ ಒಂಜಿ ಪುಡೆಕ್ ಉದಲ್ ತಿನಿಯೆರೆಗ್ ಸುರು ಆತ್‌ಂಡ್. ಬೆಟ್ರಿದ ಪೆಟ್ಯೆ ಪೂರಾ ಚಂಡಿ ಆದ್ ಆೈಡ್ದ್ ಗೋಂದುದ ಲೆಕ್ಕೊಂದಿನವು ಪಿದಯಿ ಅರಿತ್ತ್‌ದ್ ಅಲ್ಲೇ ಗಟ್ಟಿಯಾದಿತ್ತ್‌ಂಡ್. ಇತ್ತೆನೇ ಉಂದೆನ ಜಾಗೆ ಕಾಲಿ ಮಲ್ಪಿನವು ಎಡ್ಡೆಂದ್ ಎಣಿತ್ತೆರ್ ಅಜ್ಜೆರ್.

ಯಾನ್ ಅಜ್ಜೆರೆಡ ಪಂಡೆ, ''ಅಜ್ಜೆರೇ, ಇಂದೆನ್ ಏರಂಡಲಾ ರಿಪೇರಿದಕುಲೆಗೇ ಮಾರಾಟೊ ಮಲ್ತ್‌ದ್ ಸರಿ ಇಪ್ಪಿನ ಸಾಮಾನುಲೆಗಾಂಡಲಾ ಬಿಲೆ ತಿಕ್ಕು ಅತ್ತೇ? ನನಲಾ ಇಂಚೆನೇ ದೀಯರ್ಡ ವಾ ಸಾಮಾನುಲಾ ಉಪಯೋಗೊಗು ಬರಂದೆ ಪೂರಾ ನಷ್ಟೊನೇ ಆವಾತೇ... ಅತ್ತೇ?-ಒದ್.

ನಮೊನೇ ಆಂಡಲಾ, ಮಾರುನವು ಏರೆಗ್-ಂದ್ ಪಂಡ್‌ದ್ ಕಂಗಾಲಾಯೆರ್ ಅಜ್ಜೆರ್. ಆತಾಪುನ್ನೇ ಅಜ್ಜಿ ಅಡೆಗ್ ಬತ್ತೆರ್.

''ಜಾಗೆಲಾ ಹಾಲ್, ಜನೊಲಾ ಹಾಲ್, ಕೆಲಸೊಲಾ ಹಾಲ್, ದುಡ್ಡುಲಾ ಹಾಲ್... ಮಂತ ಆ ಜದ್ರೊ ನಾರ್ಯಾಣೆ ಪಣಿಯೆರೆಗ್, ಈ ಅಜ್ಜೆರ್ ಕೇನಿಯೆರೆಗ್! ಒಟ್ಟಾರೆ ಮಿತ್ತ್ ಎಂಕಲೆ ಗ್ರಾಚಾರೊ''-ಂದ್ ಪರೆಂಚಿಂಡ್ ಅಜ್ಜಿ.

ಅಜ್ಜೆರೆ ಕೋಪೊನು ಕೇನೊಡಾ? ಇತ್ತ್‌ನಯಿನ್ ಇತ್ತಿಲೆಕ್ಕೊನೇ ಪಂಡಿನೆಕ್ಕ್ ಪಂಡ್‌ದ್ ಎಂಕ್ ತೋಜಿಂಡ, ಅವಲಕ್ಷಣೊ ಬಗುಲುಂಡ ಈ ತೊಂಡಿ-ಂದ್ ಅಜ್ಜೆರೆಗ್ ತೋಜಿಂಡ್.

ಅಂತೂ, ಅಜ್ಜೆರ್ ಈ ರೇಡಿಯೋಂದು ಪನ್ಪಿ ಪೆಟ್ಟೈನ್ ಒಂಜಿ ಕುಂಟುದ ಮಾರಾಪುಡು ಕಟ್ಟೊಂದು ಇಲ್ಲದ ಆಟ್ಟೊಡು ದೀಯೆರ್, ಆನಿಯೇ ಪೇಂಟೆಗ್ ಪೋದು ರೇಡಿಯೋ ರಿಪೇರಿದಕುಲೆನ್ ತೂದು ಬತ್ತೆರ್.

''ರೇಡಿಯೊನು ತೂವಂದೆ ಎಂಚ ರಿಪೇರಿ ಆವೋ ಆವಂದೋಂದ್ ಪನ್ಪಿನಿ?''-ಂದ್ ಪಂಡ್‌ದ್ ಮಾತ ರಿಪೇರಿದಕುಲುಲಾ ಪಂಡೆರ್.

ಅಂಚಾದ್, ಅಜ್ಜೆರ್ ಒಂಜಿ ದಿನೊ ಈ ರೇಡಿಯೋ ಮಾರಾಪುನು ತುಂಬೊಂದು ಪೇಂಟೆಗ್ ಪಿದಾಡ್ನಗ ಅಜ್ಜಿ ಕೇಂಡೆರ್

''ಸೂಟು ಮಣ್ಣ್‌ಗ್ ದೀದ್ ತೂ ಕೊರುಂಡ, ನಮ ತೋಟೊಗು ಬೊಣ್ಯೊವಾಂಡಲಾ ಆವು''-ಂದ್.

ಇತ್ತೆ ಅಜ್ಜೆರೆಗ್ ಕೋಪೊ ಬತ್ತ್ಂಡಲಾ ಮಲ್ಪಿನಿ ದಾದ? ''ನಿನನ್‌ಲಾ ಉಂದೆನ್‌ಲಾ ಒಟ್ಟುಗೇ''-ಂದ್‌ನಾಲಾಯಿದ ಕೊಡಿಕ್ಕ್ ಮುಟ್ಟ ಬತ್ತ್ಂಡಲಾ ತೋಜಿಪವಂದೆ ನಿಂಗೊಂದು ನಡತ್ತೆರ್.

* * *

ಒಂಜನೇ ರಿಪೇರಿ, ಕೆಲಸೊದ ತೆರಕ್ಕ್‌ಡ್ ಇತ್ತೆ ''ಅಜ್ಜೆರೆ ವಂತೆ ಕುಲ್ಲೆ, ಪತ್ತಿನ ಕೆಲಸೊನು ಮುಗಿಪಾದ್ ಈರ್ನ ಪೆಟ್ಟೈನ್ ತೂಪೆ'' ಪಂಡೆ. ಅಜ್ಜೆರ್ ಕಾತ್ ಕುಲ್ಲೆರ್. ಪೊರ್ತು ಮದ್ಯಾನೊ ಆಂಡ್. ಅಜ್ಜೆರೆಗ್ ಬಡವು ಲಕ್ಕೆರೆ ಸುರುವಾಂಡ್, ಮೀಯಂದೆನೇ ಬತ್ತಿನವು ಬೇತೆ!

''ಇಂದ ಮಾರಾಯಾ, ಯಾನಿತ್ತೆ ಇಲ್ಲಗ್ ಪೋದು ಮೀತ್ ವನಸ್ ಮಲ್ತ್‌ದ್ ಬಯ್ಯಗೆ ಬರ್ಪೆ ಆವಂದೇ?''-ಂದ್ ಪನ್ನಗ ರಿಪೇರಿದಾಯೆ ಒಪ್ಪಿಯೆ. ಅಜ್ಜೆರ್ ಇಲ್ಲಗ್ ಬತ್ತೆರ್. ಅಜ್ಜಿಗ್ ಇತ್ತೆ ವಂತೆ ಸಮಾದಾನೊ, ದಾಯೆಗ್ ಪಂಡ, ಅಜ್ಜೆರ್ ರೇಡಿಯೊನು ಮಾರ್‌ದೇ ಬತ್ತ್‌ದಿಪ್ಪೆರ್ ಪಂಡ್‌ದ್.

ಅಜ್ಜೆರ್ ಅಮಸರೊಡು ಮೀದ್, ವನಸ್ ಮಲ್ತ್‌ದ್ ಕುಡ ಪಿದಡ್ನಗ ಅಜ್ಜಿಗ್ ಅಚ್ಚಿರೊ. ''ವಾಪಾಸ್ ಒಂಚಿ ಪಿದಾಡ್ದಿನಿ ಸಬಾರಿ?'' ಪಂದ್ ಕೇಂಡೆರ್. ಅಜ್ಜೆರೆಗ್

ಕೊಪ್ಪೊ ತಡೆವಂದೆ,

''ನಿನ್ನಮ್ಮನ ಇಲ್ಲಗ್, ಕಾಂಡೆ ಪೋಯಿನ ಕೆಲಸೊ ಆಯಿಜ್ಜಿ. ಬಯ್ಯಗ್ ರಿಪೇರಿ ಮಲ್ತ್‌ದ್ ಕೊರ್ಪೆ ಪಂಡ್‌ದೆ ರಿಪೇರಿದಾಯೆ, ರಿಪೇರಿ ಮಲ್ಪಾವೊಂದೇ ಬರ್ಪೆ''-ಂದ್ ಅಜ್ಜೆರ್ ಪಿದಾಡ್ಯೆರ್.

ಒಂಜನೇ ರಿಪೇರಿದಾಯೆ, ಅಜ್ಜೆರೆ ರೇಡಿಯೊನು ಕದ್ದಾದ್ಯೆ, ಒಂಜೊಂಜೇ ಸಾಮಾನ್ ತೂದು, ''ಈ ರೇಡಿಯೋ ಮಸ್ತ್ ಹಾಲಾದ್‌ಂಡಜ್ಜೆರೇ, ಇತ್ತೆ ಉಂದೆಡ್ ಸರಿಯಾದ್ ಇಪ್ಪಿನಂಚಿನ ಸಾಮಾನ್ ಪಂಡ ಉಂದೆತ್ತ ಸ್ಪೀಕರ್ ಮಾಂತ್ರ. ಉಂದೆನ್ ಸರೀ ರಿಪೇರಿ ಮಲ್ಪೊಡಾಂಡ ಮಂತ ಸಾಮಾನುಲೆನ್‌ಲಾ ಪೊಸತ್ತೇ ಪಾಡೊಡಾತೆ... ಓಬೀರಾಯೆರ್ನ ಕಾಲೊದ ಈ ರೇಡಿಯೋ ಈರೆಗ್ ಓಲ್ ತಿಕ್ಕಂಡಜ್ಜೆರೇ? ರಿಪೇರಿ ಮಲ್ಪೊಡೇ? ಅತ್ತ್, ಈ ಸ್ಪೀಕರ್‌ನ್ ಯಾನೇ ದೀವೊಂದು ಮುಪ್ಪತ್ಯೆನ್ ರೂಪಾಯಿನ್ ಈರೆಗ್ ಕೊರೊಡೇ?''-ಂದ್ ಪಂಡೆ. ಇತ್ತಿನಯಿನ್ ಇತ್ತಿಲೆಕ್ಕೊನೆ.

ಅಜ್ಜೆರೆಗ್ ಬಾನೊನೇ ತರೆತ್ತ ಮಿತ್ತ್ ಜತ್ತ್‌ದ್ ಕುಲ್ದಿಲೆಕೊ ಆಂಡ್. ನಾರ್ಯಾಣೆ ಪಾರೀನು ರೇಡಿಯೋಂದು ಪಂಡ್‌ದ್ ಮಂಕಟಾದ್ ಕೊರ್ದಿನ ರೇಡಿಯೊ. ದೆತ್ತೊಂದು ಒಂಜಿ ವರ್ಸೊಲಾ ಆತಿಜ್ಜಿ. ಓಬೀರಾಯೆರ್ನ ಕಾಲೊಗು ಸಂದುಂಡು! ಈ ರೇಡಿಯೊಡು ಇತ್ತೆ ಸ್ಪೀಕರು ಮಾಂತ್ರನೇ ಜೂವೊಡು ಉಪ್ಪಿನವು ಪಂಡದಾನಗ ಅಜ್ಜೆರೆಗ್ ದಾದಾವೊಡ್ಚಿ!

ಅಜ್ಜೆರೆಗ್ ಕೋಪಲಾ ಬತ್ತ್‌ಂಡ್.

''ತೂಲ ಮಾರಾಯ, ಆ ರಿಪೇರಿ ನಾರ್ಯಾಣೆ ಎಂಕ್ ಕೊರ್ನ ರೇಡಿಯೊ ಉಂದು, ಪಾರೀನು ರೇಡಿಯೋ ಮಣ್ಣಾಂಗಟ್ಟಿ ಪಂಡ್‌ದ್ ಎನ್ನಡ್ದ್ ಪೈಸೆ ಪೀಂಕಾಯೆ. ರಿಪೇರಿ ಮಲ್ತುದು ಕೊರ್ಪೆ, ಲ್ಯಾತಾರೊ ಬರ್ಪೆಂದ್ ಪಂಡ್‌ದ್ ಇರುವತ್ಯೆನ್ ಲ್ಯಾತಾರೊ ಕರೀಂಡ್, ನನಲಾ ಆಸಾಮಿನ ಗಂದೊಗಾಲಿ ಇಜ್ಜಿ. ಯಾನ್ ದಾದ ಮಲ್ಪೊಡು ಪನ್ಲೆ, ಸ್ಪೀಕರು ಒಂಜೆನೇ ಸರಿ ಇಪ್ಪುನ್ನೋ? ಸರಿಯಾದ್ ನನೊರೊ ತೂದು ಪನ್ಲೆ ಮಾರಾಯರೇ''-ಂದ್ ಕೇಂಡೆರ್ ಅಜ್ಜೆರ್ ಆಸೆಡ್.

ಅಪಗನೇ, ರಿಪೇರಿದಾಯೆ ಆ ಸ್ಪೀಕರ್‌ನ್ ದೆತ್ತ್‌ದ್ ತೋಜಾಯೆ. ಅಜ್ಜೆರೆಗ್ ದಾದ ಗೊತ್ತು ಸ್ಪೀಕರುಗು ಏತ್ ಬಿಲೆ ಪನ್ಪಿನವು? ಇತ್ತೆ ಅಜ್ಜೆರೆಗ್ ರೇಡಿಯೊದ ಅಸಲ್ ತಿಕ್ಕುಂಡ ಕೊರೊಲಿ ಪನ್ಪಿ ಏಚನೆಲಾ ಬೈದ್‌ಂಡ್.

''ಪೋವಾಡ್ ಸ್ಪೀಕರ್‌ನ್ ಈರೇ ದೀವೊಂದು ಎನ ಅಸಲ್‌ನ್ ಕೊರ್ಲೆ ಆವಂದೇ?''-ಂದ್ ಕೇಂಡೆರ್ ಅಜ್ಜೆರ್.

''ಅವು ಎಂಚ ಅಜ್ಜೆರೇ? ಸ್ಪೀಕರ್‌ದ ಬಿಲೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಪಂಡ ನಾಲ್ಪೊ ರೂಪಾಯಿ, ಯಾನಾಯಿನೆಕ್ಕ್ ಇರೆಗ್ ಮುಪ್ಪತ್ಯೆನ್ ಕೊರ್ಪೆಂದ್ ಪಂಡ್‌ದಿನಿ, ಮಾಂತ್ರ ಅತ್ತ್, ಬಜೀ ಸ್ಪೀಕರ್‌ನ್ ಮಾಂತ್ರ ಏರ್‌ಲಾ ದೊತೊನಾಯೆರ್...'' ಪಂಡೆ.

ಅಜ್ಜೆರೆಗ್ ಇತ್ತೆ ರಿಪೇರಿದಾಯನ ಮಿತ್ತ್ ಸಂಸಯೊ ಬರಿಯೆರೆಗ್ ಸುರುವಾಂಡ್.

ರೇಡಿಯೋದಕುಲು ಮಾಂತೆರ್ಲಾ ಒಂಜೇಂದ್ ಪನ್ಪಿನ ನಿರಾಸೆಡ್ದ್.

ಅಜ್ಜೆರೆಗ್ ದಾನಾಂಡೋ ದಾನ್ಲೋ, ''ಪೋವಾಡ್ ಮಾರಾಯ, ನಮ್ಮೊಲಯಿ ಕಡಗಟ್ಟ್‌ಬೊಡ್ಚಿ, ದುಂಬುದ ಲೆಕೊನೇ ಮಲ್ತ್‌ದ್ ಪೆಟ್ಟೈನ್ ಕೊರ್ಲೆ...''-ಒದ್ ಪಂಡೆರ್. ರಿಪೇರಿದಾಯೆ ದಮ್ಮಯ್ಯ ಮಾಂತ್ರೆ ಪಂಡಿಜ್ಜೆ.

''ಈರ್, ಇಂದೆನ್ ಇಂಚನೇ ದೀಯರ್ಡ ಸ್ಪೀಕರ್‌ಲಾ ಹಾಲಾದ್ ತಿಕ್ಕುನವುಲಾ ಇಜ್ಜಂದೆ ಆವು ಆತೇ. ಅಜ್ಜೆರೇ, ಉಂದೆನ್ ಕೊರ್ಡ್ರ್‌ಲೇ''-ಒದ್ ನಟೊಂಡೆ.

ದಾನೆ ದಾನೆ ಪಂಡಂಡಲಾ ಅಜ್ಜೆರೆಗ್ ಸರಿ ಬತ್ತ್‌ಜ್ಜಿ. ಅಲ್ಪಡ್ದ್ ಮಾರಾಪು ಕಟ್ಟೊಂದು ರಡ್ಡನೇ ರಿಪೇದಿರಿದಾಯನಾಡೆಗ್ ಬತ್ತೆರ್. ಆಯೆಲಾ ಪಂಡಿನವು ಉಂದೆನೇ. ಸ್ಪೀಕರ್‌ನ್ ಇರ್ವತ್ತೈನ್ ರೂಪಾಯಿಗ್ ಕೇಂಡೆ. ಆೖರ್‌ಲಾ ಒಪ್ಪಂದೆ ಕುಡ ರಡ್ದ್ ಜನ ರಿಪೇರಿದಕುಲೆಗ್ ತೋಜಿಪಾದ್, ಮನಿಪ್ಪಂದೆ ಪೆಟ್ಟೈ ಸಮೇತ ಇಲ್ಲಗ್ ಬತ್ತೆರ್.

ಅಜ್ಜಿಗ್ ಇತ್ತೆ ರೇಡಿಯೋ ರಿಪೇರಿ ಆದುಪ್ಪುಂದು ಪನ್ಪಿ ಆಸೆ. ''ನನ ರೇಡಿಯೋ ಕೇನೊಲಿ ಅತ್ತೇ?''-ಒದ್ ಅಜ್ಜೆರೆಡ ಕೇಂಡ್‌ದಾಪುನ್ನೆ ಅಜ್ಜೆರ್,

''ಹೂಂ... ನಿನ ಕರ್ಮೊ, ಪಿದಾಡ್ನಗನೇ ಅವಲಕ್ಷಣೊ ಕಿರಾಯಿನಯಿಕ್ ಕಾರ್ಯೊ ಹಾಲ್, ದುಡ್ಡು ಹಾಲ್, ಸಮಯೊಲಾ ಹಾಲ್, ಮಂತ ಹಾಲಾಂಡ್'' ಪಂಡೊಂದು ಅಜ್ಜೆರ್ ಆ ಮಾರಾಪುನು ಮೂಲೆಡ್ ದೀದ್ ತರೆಕ್ಕ್ ಕೈ ದೀವೊಂದು ಕುಲ್ಯೆರ್.

ಒಂತೆ ಸಮಯೊ ಕರಿನಗ ಯಾನ್ ಒರ ಅಜ್ಜೆರೆನ ಬೆಟ್ಟಿ ಮಲ್ತ್‌ದ್ ''ಅಜ್ಜೆರೇ, ಪೋಂಡ ಪೋವಾಡ್, ಸ್ಪೀಕರಾಂಡ ಸ್ಪೀಕರ್, ಸರಿ ಇಪ್ಪುನಗನೇ ಮಾರಾಟ ಮಲ್ತ್‌ಂಡ ಆತಾಂಡಲಾ ಬತ್ತಿಲೆಕೊ ಆಂಡತ್ತೇ?''-ಒದ್ ಅಜ್ಜೆರೆನ್ ಸಮಾದಾನೊ ಮಲ್ತೆ.

ಅಜ್ಜೆರೆಗ್ ಒಟ್ಟಾರೆ ಮಿತ್ತ್ ರೇಡಿಯೊನು ತೂಪುನ್ನೇ ಬೊಡ್ಚಿಪಂಡ್‌ದ್ ತೋಜಿಯೆರೆ ಸುರುವಾಂಡ್. ದಿನೊಲಾ ಆೖನ್ ತೂನಗ, ಅಜ್ಜಿನ ಪಾತೆರ, ಅಜ್ಜೆರ್ನ ಹಟೊ – ಮಂತಲಾ ಒಂಜೆಗೊಂಜಿ ತಾಂಟ್‌ದ್ ಬರ್ಪುಂಡು.

ಅಜ್ಜೆರ್ ಎನಡ ''ಅಪಗ ದಾದ ಮಲ್ಪುನ ಬಾಲೆ?''-ಒದ್ ಚಪ್ಪೆ ಮೋನೆಡ್ ಕೇಂಡೆರ್.

''ಯಾನ್ ಪಂಡೆನೇ ಅಜ್ಜೆರೇ, ಸ್ಪೀಕರ್‌ನ್ ಅಕುಲು ಪನ್ಪಿ ಬಿಲೆಕ್ ಅಕುಲೆಗೇ ಕೊರುದು ತಿಕ್ಕ್‌ನೈಡ್ ಸಮಾದಾನೊ ಮಲ್ಪೊನ್ಕ. ಮಾರಿಪೋವಾಡ್''-ಒದ್ ಸಮಾದಾನೊಡು ಪಂಡೆ.

ಅಜ್ಜೆರ್ ಬೊಕ್ಕ ಒಂಜಿ ದಿನೊ ಪೆಟ್ಟೈದ ಮಾರಾಪುನು ನೇಲ್ಪಾವೊಂದು ಪಿದಾಡ್ಯೆರ್. ಆತಾನಗ ಅಜ್ಜಿ ''ನನಲಾ ಆೖತ್ತ ಕರ್ಮೊ ಮುಗಿತಿಜ್ಜೇ?''-ಒದ್ ಕೇಂಡೆರ್.

''ಇನಿ ಆೖನ್ ಮುಗಿತ್‌ದೇ ನಿನನ್ ಪಿರ ತೂಪಿನಿ''-ಒದ್ ಆತೇ ತಮಾಸೆಡ್ ಪಂಡೆರೆ ಅಜ್ಜೆರ್. ಅಜ್ಜಿಗ್ ಅಚ್ಚಿರೊ ಆಂಡ್, ಅಜ್ಜೆರ್ ನೆರಂದೆ ಇತ್ತಿನಯಿಕ್.

ಅವೇ ಒಂಜನೇ ರಿಪೇದಿರಾಯನಡೆಗ್ ಪೋದು ಅಜ್ಜೆರ್ ''ಆಂಡ್ ಮಾರಾಯರೆ,

ಈ ಸ್ಪೀಕರ್‌ನ್ ದೆತ್ತೊನಿ, ರೇಡಿಯೊನು ದಾಲಾ ಮಲ್ತೊನ್ಲೆ''-ಂದ್ ಪಂಡೆರ್.

ರಿಪೇರಿದಾಯೆ ಪೆಟ್ಟೆನ್ ಬುಡ್ಪಾದ್ ಸ್ಪೀಕರ್‌ನ್ ಪಿದಯಿಗ್ ದೆತ್ತೆ. ಒರಿನೆನ್ಲಾ ಒಂಜೊಂಜೇ ಬುಡ್ಪಾದ್ ತೂದು,

''ಅಜ್ಜೆರೇ, ಯಾನ್ ಆನಿಯೇ ಕೇಂಡೆ. ಮುಪ್ಪತ್ತೈನ್ ರೂಪಾಯಿ ಆಂಡಲಾ ಈರೆಗ್ ತಿಕ್ಕುದು, ಇತ್ತೆ ಮಂತ ಹಾಲಾದಿ ಬೊಕ್ಕ ದೆತ್ತೊಂದು ಬತ್ತರ್. ಇತ್ತೆ, ಈರೇ ಸ್ಪೀಕರ್‌ನ್ಲಾ ಎಂಕ್ ಕೊರುದು ಆತ ಮಿತ್ತೆ ಮುಪ್ಪತ್ತೈನ್ ರೂಪಾಯಿಲೆನ್ ಎಂಕ್ ಕೊರ್ಪೆ ಪಂಡರ್ದಲಾ ಅವು ಎಂಕ್ ಬೊಡ್ಚಿ, ಅಜ್ಜೆರೇ, ಈರೇ ದೀವೊನ್ಲೆ''-ಂದ್ ಪಂಡ್ರಿಯೆ ಆ ರಿಪೇರಿದಾಯೆ.

ಅಜ್ಜೆರೆಗ್ ಇತ್ತೆ ದಾದ ಮಲ್ಪುನು ಪಂಡ್‌ದ್ ತರೆಕೇ ಪೊಗ್ಗಿಜ್ಜಿ. ಆಯಿನವು ಆಂಡ್ ಪಂಡ್‌ದ್ ಅಜ್ಜೆರ್

''ತೂಲ ಮಾರಾಯಾ, ಉಂದೆನ್ ಯಾನ್ ನನ ತುಂಬೊಂದು ಪಿರ ಪೋಯೆರೆಗಿಜ್ಜಿ. ಎಂಕ್‌ಲಾ ಪ್ರಾಯೊ ಆಂಡ್, ಈ ಪೆಟ್ಟೆ ಮೂಲೇ ಇಪ್ಪಡ್. ಈಯಿ ದಾದ ಕೊರ್ಪಿನವುಲಾ ಬೊಡ್ಚಿ''-ಂದ್ ಪಿದಾಡ್ಯೆರ್ ಅಜ್ಜೆರ್.

ಇತ್ತೆ ಆ ರಿಪೇರಿದಾಯಗ್ ದರ್ಮೊ ಸಂಕಟೊ ಆಂಡ್, ದಾಚ್ಚಿಣ್ಯೊಲಾ ಆಂಡ್, ಆಂಡಲಾ,

''ಅಜ್ಜೆರೇ, ಮುಲ್ಪ ಎಂಕ್ ರಿಪೇರಿಗ್ ಪಂಡ್‌ದ್ ಬತ್ತಿನೈಟ್ ರಿಪೇರಿ ಆಪಿನಂಚಿನ ಸೆಟ್ಟುಲೆನ್ ದೀಯೆರೆನೇ ಸರಿಗಟ್ಟ್ ಜಾಗೆ ಇಜ್ಜಿ ತೂಲೆ. ಆೖಟ್‌ಲಾ ಉಂದೆನ್ ಓಲು ದೀಪಿನಿ, ಇರೇ ಪನ್ಲೆಗೆ''-ಂದ್ ನಟೊಂಡೆ ಅಜ್ಜೆರ್ನ.

ಅಜ್ಜೆರ್ನ ತಾಳ್ಮೆಗ್ ಇತ್ತೆ ಜಾಗೆನೇ ಇಜ್ಜೀಂದ್ ಆಂಡ್, ದಾದ ಮಲ್ಪುನಿ?

''ಸರಿ ಮಾರಾಯ, ಕಟ್ಟ್‌ದ್ ಕೊರ್ದು, ತೂಟು ಮಣ್ಣ್‌ಗ್ ದೀಪೆ''-ಂದ್ ಪಂಡ್‌ದ್ ಆೖನ್ ನೇಲ್‌ಪಾವೊಂದು ಬೆಗರ್ ಆರಿಪ್ಪಾವೊಂದು ಮೂಜನೇ ರಿಪಾದಿರಾಯನಡೆಗ್ ಬತ್ತೆರ್. ಈ ರಿಪೇರಿದಾಯೆ ಪೇಂಟೆಗ್ ಪೊಸಬೆ, ಇಂಚಿಪಗ್ ಬತ್ತಿನಯೆ.

''ತೂಲೆ ಮಾರಾಯರೇ, ಎನ್ನ ಈ ರೇಡಿಯೋ ಪೆಟ್ಟೆ ಹಾಲಾದ್‌ಂಡು. ಸರಿಯಾದ್ ಕೇನುಜಿ. ಪುರುಸೊತ್ತುಡು ಉಂದೆನ್ ತೂದು ರಿಪೇರಿ ಮಲ್ತ್‌ದ್ ಕೊರ್ಲೆ, ಉಂದೆನ್ ಮುಲ್ಪ ದೀಪೆ, ವಂತೆ, ಪೇಂಟೆಗ್ ಪೋದು ಎನ ಬಾಕಿ ಕೆಲಸೊಲೆನ್ ಮಲ್ತೊಂದು ಬರ್ಪೆ''-ಂದ್ ಪಂಡ್‌ದ್.

ಈ ನಾರ್ರಾಣೆ ಪತ್ತಾದಿಂಚಿನ ರೇಡಿಯೋ ಮಾರಾಪುನು ಅಲ್ಪನೇ ದೀದ್, ಆ ರಿಪೇರಿದಾಯೆ ದಾನೆ ಪನ್ಪೆಂದ್‌ದ್‌ಲಾ ಲೆಗಿಪ್ಪಂದೆ, ತರೆಯಿನ ಜೋಡುಲೆಗ್ ಕಾರ್‌ಗ್ ತಿಕ್ಕಾವೊಂದು ತರೆಡ್ದ್ ದಿರಿದಿರಿ ಜಪ್ಪಿನ ಬೆಗರ್‌ನ್ಲಾ ಒರೆಸೊನಂದೆ ಇಲ್ಲಗ್ ಪಿದಡ್ಯೆರ್ ಸೋಂಪಜ್ಜೆರ್.

ಈಡೆಗ್ ಸೋಂಪಜ್ಜೆರ್ನ ರೇಡಿಯೋ ಪುರಾಣೊದ ಆಕೇರಿದ ಪೊಲಿ ಮುಗಿಂಡ್.

ಅಜಕ್‌ಲ್‌ದ ಕತೆ

ಅಜೆಕಿಲ್‌ದ ವಿಚಾರೊನು ಬರೆಯಿಂಡ ಏರಾಂಡಲಾ ಓದುನಂಚಿನಕುಲು ಇಪ್ಪೇರೋಂದು ಪನ್ಪಿನ ಸಂಶಯೊ ಎಂಕ್‌ಲಾ ಉಂಡು. ದಾಯೆಗ್ ಪಂಡ, ಬರೆದಿನವು ಮಂತಲಾ ಇಂಟರೆಸ್ಟಿಂಗ್ ಆದಿಪ್ಪುಂದು ದಾಲ ಇಜ್ಜತ್ತೇ? ಅಜಕ್‌ಲ್-ಂದ್ ಪನ್ಪಿನವು ಮಾತಾ ನರಮಾನ್ಯೆರೆಗ್‌ಲಾ, ಮಂತ ಉದ್ಯೋಗೊಡುಲಾ ಇಪ್ಪುನಾವೇ ತೂಲೆ. ಒಂಜೊಂಜಿ ಕೆಲಸೊಡು ಅಜೆಕ್‌ಲ್ ವೀಸೇಸೊವಾದುತ್ತುಂಡ, ನನ ಕೆಲವೆರೆಡ ಅಜಕ್‌ಲ್ ದೆಪ್ಪೆರೆಗ್‌ಲಾ ಸಮಯೊ ತಿಕ್ಕುಜ್ಜಿ. ಯಾನ್ ಎನ್ನ ವಿದ್ಯಾಬ್ಯಾಸೊನು ಅಜಕ್‌ಲ್ ದೆತ್ತೊಂದೇ ನಡಪಾಯಿನಯೆ, ಆಯಿನ್ನೈಡ್ದಾದ್ ಉಂದೆಟಿಪ್ಪಿ ಬೇತೆ ಬೇತೆ ಸಂಗತಿಲೆನ್ ತೂವೊಂದೇ ಬಲತ್ತಿನಯೆ. ವಿಜ್ಞಾನದ ಡಿಗ್ರಿ ಕಲ್ತೊಂದಿತ್ತಿನಗ, ಎನನ್ಪಿನಯಗ್ ಅಜಕ್‌ಲ್ ಬರಂದೆ ಉಪ್ಪುವಾ? ಪನ್ಲೆ, ದಾಯೆಗ್‌ನ್ನಗ, ಎನ್ನ ಕ್ಷೇತ್ರೊ ವಿಜ್ಞಾನೊ ಅತ್ತ್‌ಂದ್ ಎಂಕೇ ಗೊತ್ತಾನಗ ಆ ಡಿಗ್ರಿ ಮುಗೀತ್ ಪೋಂಡು. ಅಂಚಾದ್, ಅಜಕ್‌ಲ್ ದೆಪ್ಪೆರೆಗ್ ಎಡ್ಡೆ ಟ್ರೈನಿಂಗು ತಿಕ್ಕಿಲೆಕ ಆಂಡ್, ಆ ಕಾಲೊಡು.

ಪ್ರಯಾಣ ಮಲ್ಪುನಗನಾ, ಇಜ್ಜಿಡ ಬೇತೆ ದಾಲಾ ಬೇಲೆ ಇಜ್ಜಂದೆ ಕುಲ್ಲೊಂದುಪ್ಪುಗನಾ, ಅಜಕ್‌ಲ್ ದೆತ್ತ್‌ಂಡ ಲೈಕ್ ಕ್ಷಮೆ ಉಂಡು. ಅರ್ತೊಲಾ ಉಂಡು. ಉಲ್ಲೆಸೊಡು ಪಾತೆರ್ನಗ, ಅತ್ತಂಡ ಕೇನ್ನಗ ಮಿನಿ ಅಜಕ್‌ಲ್ ದೆತ್ತಿನವು ಎನ್ನ ಅನುಬೋಗೊಡು ಬಾರೀ ಕಡಿಮೆ. ಆಂಡ ಇಜ್ಜೇ ಇಜ್ಜೀಂದ್ ಪನಿಯೆರೆಗಿಜ್ಜಿ. ಸಾಯಿತ್ಯೊ ವಿಚಾರೊಲೆನ್ ಪನ್ನಗ ಅತ್ತಂಡ ಲೈತಮಿತ್ತ್ ಭಾಷಣೊ ಕೇನ್ನಗ ಬಾಯಂಗಾಯಿನಕುಲೆನ್ ಎಂಕ್ ಏತ್‌ಲಾ ಗೊತ್ತುಂಡು - ಎನನ್‌ಲಾ ಸೇರಾವೊಂದು. ಉದಾರ್ನೆಗ್ ಸಾಹಿತ್ಯ ಚರಿತ್ರೆದ ಕ್ಲಾಸ್‌ಡ್ ಯಾನ್ ಬಾಯಂಗಾವಂದಿನ ದಿನೊನೇ ಇಜ್ಜಾಂಡ್.

ಆ ಮಾಷ್ಟೆರೆಗ್‌ಲಾ ಅಂಚನೇ, ಈ ಕ್ಲಾಸ್‌ಡ್ ಬಾಯಂಗಾವಂದಿನಕುಲೆಡ ಆರೆಗ್ ಬಾರಿ ಅಭಿಮಾನೊ, ಪಿರ್ತಿ!

ಬೊಕ್ಕ ವಂತೆ ಸಮಯೊ ಕರಿನಗ, ಆ ಪಾಟೊನು ಯಾನೇ ಮಲ್ಪೆರೆಗ್ ಸುರು ಮಲ್ಪುನಗ, ಸ್ವತಃ ಯಾನೇ ಅಜಕ್‌ಲ್ ದೆಪ್ಪೆರೆಗ್ ಸುರುಮಲ್ತೆ – ಪಾಟೊನು ಮಲ್ತೊಂದುಪ್ಪುನಗನೇ. ಈ ಅಜಕ್‌ಲ್ ಉಂಡತ್ತೇ, ಉಂದು ಒಂಜಿ ಪಗರುನಂಚಿನ ರೋಗೊ ಪಂಡ್‌ದ್ ಎಂಕ್ ಅಪಗನೇ ಗೊತ್ತಾಯಿನಿ. ಜೋಕುಲು ಮಂತೆರ್ಲಾ ಎನಲೆಕೊನೇ ಬಾಯಂಗಾಯೆರೇ! ಯಾನ್ ದಾದ ಮಲ್ಪುನು? ಒಂಜಿ ಕಿನ್ಯ ಪಗರಿನ್ ಬುಡಿಯೆ ತೂಲೆ. Great men think alike! ಪಂಡ್‌ದ್! ಜೋಕುಲು ಮಂತೆರ್ಲಾ ಸಂತೇಸೊ – ಉಲ್ಲೇಸೊಡು ಹ ಹ್ಹ ಹ್ಹಾಂದ್ ತೆಲಿತ್ತ್ ನಲಿತ್ತೊ. ಆಂಡ, ವಂತೆ ಕರಿದಾಬುನ್ನೇ, Great fools also ಪಂಡ್‌ದ್ ಸೇರ್ಲಾಯೆ! ಅಬೇ, ಕುಡ ಜೋಕುಲು ಮಂತೆರ್ಲಾ ಬಾಯಂಗಾವೊಡೆ? ಆತಾನಗ, ಎಂಕ್ ಗೊತ್ತಾಂಡ್, ಕಡೆತ ಪಾತೆರೊ ವಂತೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಆಂಡೋ ಪನ್ಪಿನ.

ಬಾರೀ ಪೊರ್ಲುಡೆ ಅಜಕ್‌ಲ್ ದೆಪ್ಪುನಂಚಿನ ಮಸ್ತ್ ಜನೊಕುಲೆನ್ ಯಾನ್ ತೂದೆ. ಕ್ಲಾಸ್‌ಡ್ ಬಾಯಂಗಾವುನಿ ಒಂಜಿ ನಮೂನಿ ಆಂಡ, ಬಸ್ಸ್‌ಡ್ – ರೈಲ್‌ಡ್ ಪೋನಗ ನನೊಂಜಿ ತರೊ. ವೊವ್ವಾಂಡಲಾ ಬೇಲೆಗಾತ್ರ ಕಾತ್ತ್ ಕುಲ್ಲುದು ಬೋರಾನಗ ಒಂಜಿ ವಿದೊ, ಸರಕಾರೀ ಆಪೀಸುಲೆಡ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸೊಗಾತ್ರ ಪಿದಾಯಿ ಕಾತ್ತ್ ಕುಲ್ಲುನಿ ಬೇತೆನೇ ಒಂಜಿ ತರೊ, ಮಾಮಲ್ಲ ಮಂತ್ರಿ ಕಂತ್ರಿ ಗಣ್ಯೆರೆನ್ ಸಬೆಗಾತ್ರ ಕಾತೊಂದು ಉಪ್ಪುನಿ ಅವು ಬೊಕ್ಕೊಂಜಿ ನಮೂನಿ – ಹರಿಕತೆನಿ ಕೇಂಡೊಂದು, ಪಾಟೊ ಕೇಂಡೊಂದು, ಸಿನೆಮಾ ತುವೊಂದು, ಬೋರ್ ಹಾಕುನಿ – ಇಂಚನೆ ಅನೇಕ ರೀತಿಡ್ ಇಂದೆತ್ತ ಬಗೆ ಬಗೆ ಅವತಾರೊಲೆನ್ ತೂವೊಲಿ. ದಾದ ಆಂಡಲಾ ಅಜೆಕ್‌ಲ್ ದೆಪ್ಪೊಡಾಂಡ ತಿರ್ತ ದವಡೆ ತಿರ್ತ್‌ಗ್ ಜತ್ತ್‌ಂಡ ಮಾಂತ್ರನೇ ಸಾದ್ಯೊ – ಪಂಡ, ತರೆತ್ತ ಬುರುಡೆಡ್ ಮಿತ್ತ್ – ತಿರ್ತ್‌ಗ್ ಪಂದಾಯೆರೆಗ್ ತೀರುಬಿನಂಚಿನ ಒಂಜೇ ಒಂಜಿ ಎಲು ಉಂಡೊಂಡಾಂಡ, ಅವು ಈ ತಿರ್ತ ದವಡೆ ಮಾಂತ್ರನೇ – ಉಂದೆನ್ ಪಂದಾವಂದೆ ಬಾಯಂಗಾಯೆರೆ ಸಾಧ್ಯನೇ ಇಜ್ಜಿ . ನಂಬುಲೆ.

ಅಜಕ್‌ಲ್ ದೆಪ್ಪುನಯಿಟ್ಟ್ ಬಡವೆ – ಮಲ್ಲಾಯೆ, ಹೆಡ್ಡೆ – ಬುದ್ಯಂತೆ, ಮಿತ್ತ್ – ತಿರ್ತ್, ಆಣ್ – ಪೊಣ್ಣು, ಇಂಚಿನ ವಾ ಭೇದೊಲಾ ಇಜ್ಜಿ. ಅಂಚನೇ ವಾ ಊರುಡೇ ಇಪ್ಪಡ್, ಈ ಕ್ರಿಯೆ ಮಂತ ದಿಕ್ಕ್‌ಡ್‌ಲಾ ಉಂಡು. ಆಂಡ, ಪುದರ್ ಮಾಂತ್ರೆ ವಂತೆ ವೆತ್ತಾಸೊ ಇಪ್ಪು. ತಮಿಳು ಜನೊಕುಲು ಉಂದೆನ್ 'ಕೊಟ್ಟಾವಿ ವಿಡುದಲ್' ಪಂಡ್‌ದ್ ಪನ್ಪೆರ್, ತೆಲುಗುಡು 'ಅವು ಲಿಂತ್', ಮಲಯಾಳೊಡು 'ಕೋಟ್ಟುವಾಯಿಡುಗ'–ಂದ್ ಪನ್ಪೆರ್. ನಮ ಕನ್ನಡೊಡು 'ಆಕಳಿಸುವುದು',. ಹವಿಗನ್ನೊಡೊಡು 'ಆವಳೆತ್ತುವ್ವದು' ಪನ್ಪೆರ್. ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಬಾಸೆಡ್ ಗೊತ್ತುಂಡತ್ತೆ Yawning... ನಮ ಪುರಾಣಲೊಡೆ ಮಸ್ತ್ ಜನೊ ಈ ಅಜಕ್‌ಲ್‌ಡ್ ಪುಟ್ಟುದಿನಂಚಿನ ಕತೆಕುಲುಲಾ ಉಂಡತ್ತೇ? ಅಂಚಾದ್, ಈ ಕ್ರಿಯೆ,

ನರಮಾನಿಯನ ಚರಿತ್ರೆದಾದೇ ಪ್ರಾಕ್‌ಗ್ ಸಂದುಂಡು.

ಎಂಕಲೆ ಬೈಲ್‌ಡ್ ಸುಬ್ಬಕ್ಕೆ ಉಲ್ಲೆರತ್ತೇ? ಆರೆಗ್‌ಲಾ ಈ ಅಜೆಕ್‌ಲ್‌ಗ್‌ಲಾ ಬಾರೀ ನಂಟಸ್ತಿಕೆ! ಪಂಡ, ಆರ್ನ ಬಾಯಿ ಅಂಚಿನವು. ನಿಕುಲು ಆರೆಡ ಪಾತೆರ್‌ಬಾರ್‌ಂದಾಂಡ, ಅಜಕ್‌ಲ್‌ಡೇ ಸುರುವಾಪಿನ ಆರ್ನ ಪಾತೆರೊಲು ಅಜಕ್‌ಲ್‌ಡೇ ಸಾಗೊಂದು. ಅಜಕ್‌ಲ್‌ಡೇ ಮುಗಿತಾಯೊ ಆಪುಂಡು ತೂಲೆ. ಆರ್ ಅಜಕ್‌ಲ್ ದೆಪ್ಪುನವೇ ಒಂಜಿ ಕಲೆ. ಪಂಡ ಒಂಜಿ ಸಂಗೀತೊದ ಆಲಾಪನೆದ ಲೆಕ್ಕೊನೋ, ಕಂಡೊಡು ಬೆನ್ನಿದಪಗ ದನಿಕೊರುಬಿಲೆಕೊನೋ ಕೇನ್ಬು, ಆರ್ ಒಡೆಗೇ ಪೋವಾಡ್, ಈ ಅಜಕ್‌ಲ್ ದೆಪ್ಪುನ ವಿಷಯೊಡು ಆರೆಗ್ ಮಡಿ ಮೈಲೆ ಮಿನಿ ದಾಲಾ ಇಜ್ಜಿ. ಉಂದೆಕ್ಕ್ ಬೊಕ್ಕೊಂಜಿ ಕಾರಣೊಲು ಉಂಡುಗೆ. ಆರ್ನ ಎಜಮಾನ್ರ್, ಇಪ್ಪಿನಗ (ಇತ್ತೆ ಇಜ್ಜೆರ್) ದಿನೋಲಾ ಪರ್‌ದ್ ಬತ್ತ್‌ದ್ ಕತೆ ಪನ್ಪುನಿ, ಅರ್ತೊ ಪನ್ಪುನಿ ಮಂತಗೆ. ಜೋಕುಲುಲಾ ಈ ಸುಬ್ಬಕ್ಕೆಲಾ ಕುಲ್ಲೊಂದು ದಿನೊಲಾ ಕೇಂಡೊಂದುತ್ತೆರ್‌ಗೆ, ಅೈಡ್ದಾವರೆ ಸುಬ್ಬಕ್ಕೆ ಅಜೆಕ್‌ಲ್ ರಾಣಿ ಆಯೆರ್ ಪಂಡ್‌ದ್ ಊರುದಕುಲು ಪನ್ಪೆರ್.

ಇಂಚಿತ್ತಿನ ಸುಬ್ಬಕ್ಕೆಗ್ ಒಂಜಿ ಸರ್ತಿ ದಾನಾಂಡ್ ಗೊತ್ತುಂಡೆ, ಒಂಜಿ ವಿಸೊ ಗಳಿಗೆಡೋ ದಾನ್ನಾ, ಅಜಕ್‌ಲ್ ದೆತ್ತಿನ ಸುಬ್ಬಕ್ಕೆಗ್, ಅಂಗಾದಿ ಬಾಯಿನ್ ಮುಚ್ಚೆರೆಗ್ ತೀರ್‌ಜ್ಜಿ ತೂಲೆ. ಸುಬ್ಬಕ್ಕೆನ ಬೊಬ್ಬೆಡ್ ತಡೆಯೆರೆ ಬಲ್ಲಿ, ಉಂದೆನ್ ತೂದು, ಊರುಡು ಒರಿಯೊರಿ ಒಂಜೊಂಜಿ ಪಂಡೆರ್. ಈತ್ ಪೊರ್ಲುಡು ಬಾಯಂಗೊವೊಂದಿತ್ತಿನ ಸುಬ್ಬಕ್ಕೆಗೆ ಕಣ್ಣ್ ಮುಟ್ಟುಂಡ್ ಪಂಡ್‌ದ್ ಕೆಲ ಪ್ರಾಯೊದ ಪೊಂಜೊವುನಕುಲು ಪಂಡೆರ್. ಅೈಕ್ಕ್ ಬೋಡಾಯಿನ ನಿಮ್ಮತ್ತಿನ್‌ಲಾ ಮಲ್ತೊಂಡೆರ್. ಆಂಡ, ಅಂಗಾಯಿನ ಬಾಯಿ, ಅಂಗಾವೊಂದೇ ಉಂಡು! ದಾದ ಮಲ್ಪುನು? ಆತ್ ಮಾಂತ್ರೆ ಅತ್ತ್, ದವಡೆಡ್ ದೊಂಡೆದಲ್ಪ ಬೇನೆ ಲಕ್ಕೆರೆಗ್‌ಲಾ ಸುರುವಾಂಡ್. ಪಾತೆರ್ಯೆರೆಲಾ ಆಪುಜ್ಜೆ. ಈ ಅಂಗವೊಂದೇ ಇತ್ತಿನ ಬಾಯಿನ್, ಓಪನ್ನ್ ಮಲ್ತಿನ ಕಾರ್‌ದ ಬಾನೆಟ್ಟ್‌ಂದ್‌ಲಾ ಕೆಲವೆರ್ ರಸಿಕೆರ್ ಗುಟ್ಟುಡು ಪಂಡೊಂದು ತೆಲ್ತೆರ್. ಆಂಡೇ... ಎಂಚಾಂಡಲಾ ಸುಬ್ಬಕ್ಕೆನ್ ಊರುದ ದಾಕಟ್ರೆನಾಡೆಗ್ ಲೆತ್ತೊಂದು ಬತ್ತೆರ್. ಬಸ್ಸ್‌ಡ್ ಮಂತೆರ್ಲಾ ಮೇರೆನ್ ತೂದು ದಾನಾಂಡ್ ದಾನಾಂಡ್‌ಂದ್ ವಿಚಾರ್ಲಾಯೆರ್. ಸುಬ್ಬಕ್ಕೆ ಅಜಕ್‌ಲ್ ದೆತ್ತ್‌ನೀಂದ್ ಪನ್ಪಿನವು ಟಾಂ ಟಾಂ ಆಂಡ್. ಅಜಕ್‌ಲ್ ದೆತ್ತ್‌ಂಡ ಇಂಚಲಾ ಆಪಿನವು ಉಂಡೇ?-ಂದ್‌ಲಾ ಕೆಲವೆರೆ ಕೇಂಡೆರ್. ಜನಕ್ಕೊಂಜಿ ಪಂಡ್‌ದ್ ವಿಮರ್ಶೆ ಮಲ್ತೆರ್, ಆ ಪೊರ್ತುಡು.

ನಮ ಡಾಕಟ್ರ್ ಉಲ್ಲೆರತ್ತೇ, ಆರ್ ಬಾರೀ ಕುಸಾಲ್ ಬಾಯಿದಾರ್. ಸುಬ್ಬಕ್ಕೆನ್ ತೂದಾಪುನ್ನೇ ದಾನಾಂಡಕ್ಕೇ ದಾನಾಂಡಕ್ಕೇಂದ್ ಕೇನ್ನಗ, ಸುಬ್ಬಕ್ಕೆ ದಾನೇಂದು ಪನ್ಪೆರ್? ಪನೊಡುಂದು ಲೆಗಿತ್ತ್‌ಂಡಲಾ ಪನ್ಪಿನೆಂಚ? ಅಂಗಾವೊಂದೇ ಉಂಡತ್ತೇ ಬಾಯಿ?... ದಾಕಟ್ರ್ ಗಂಬೀರೊಡು ''ತೂಲೆ ಸುಬ್ಬಕ್ಕಾ... ಉಂದೆನ್ ಸರಿ ಮಲ್ಪೊಡಂಡ ಎನಡ್ದ್‌ಲಾ ಎಡ್ಡೆಂದಿನ ದಾಕಟ್ರ್ ಬೇತೆನೇ ಉಲ್ಲೆರ್''-ಂದ್ ಪಂಡ್‌ದಾನಗ ಸುಬ್ಬಕ್ಕೆ ಊಂ.. ಊಂ... ಊಂದೆರ್.

ದಾಕಟ್ರ್, ''ಈ ಪೇಂಟೆದ ಆಪೆದ ಮೈಟ್ಟ್ ಉಲ್ಲೆರತ್ತೆ ನಾರಾಯಣ ಆಚಾರ್ರ್? ಆರೆಡ ಉಂದೆಕ್ಕ್ ಬೋಡಾಯಿನ ಹತ್ಯಾರುಲು ಇಪ್ಪುನಿ, ಚಮ್ಮಟಿ ಸುತ್ಯೆ, ಮಂತ ಬೋಡತ್ತೆ ಉಂದೆನ ರಿಪೇರಿಗ್?''–ಂದ್ ಪನ್ನಗ ಸುಬ್ಬಕ್ಕೆಗ್‌ಲಾ ತೆಲಿಕ್ ಲಕ್ಕ್‌ಂಡ್. ಅಜಕ್‌ಲ್ ದೆಪ್ಪೊಡುಂದು ಇತ್ತ್‌ಂಡಲಾ ಇತ್ತೆ ಎಂಚ?–ಂದ್ ಮನಿತ್ತಿಜ್ಜೆರ್ ಸುಬ್ಬಕ್ಕೆ.

ತಮಾಷೆ ಮಲ್ತೆರ್ಡಲಾ ದಾಕಟ್ರ್, ಆರೆನ ರಡ್ಡ್ ಕೈತಲಾ ಕೊಬ ಬಿರೆಲ್‌ಡ್ದ ದವಡೆದ ಉಲಯಿ ಕೈಪಾಡ್ದ್ ವಂತೆ ತಿರ್ತ್‌ಗ್ ಜಾರಾದ್, ದುಂಬುಗು ಒಯಿತ್ತ್‌ದ್ ದೆರ್ತೆರ್. ಇತ್ತೆ ದವಡೆ ಸರಿ ಆಂಡ್. ಬೊಕ್ಕ ಪಂಡೆರ್ –

''ತೂಲೆ ಸುಬ್ಬಕ್ಕಾ, ಅಜಕ್‌ಲ್ ದೆಪ್ಪುನಿಲಾ ಒಂಜಿ ಕಲೆ, ನನ ದುಂಬಗ್ ಅಜೆಕಿಲ್ ದೆಪ್ಪುನಗ ಬಾಯಿನ್ ಅಂಗಾವಂತೆ ಇಪ್ಪಿಲೆಕೊ ತೂವೊನೊಡು ಆವೇ''–ಂದ್ ಪಂಡೆರ್.

ಸುಬ್ಬಕ್ಕೆಗ್ ಇತ್ತೆ ವಂತೆ ಪೋಡಿಗೆ ಕುಲ್ಲ್‌ಂಡ್. ಆಂಡಲಾ, ಎಲ್ಯೆಡ್ ಒರೊ ಅಜಕ್‌ಲ್ ದೆತ್ತೆರೇ. ಅೖಡ್ದ್ ಬೊಕ್ಕ, ಸುಬ್ಬಕ್ಕೆ ಅಜಕ್‌ಲ್ ದೆಪ್ಪುನಿ ಏರೆಗ್‌ಲಾ ಕೇನುಜಿಗೆ. ದುಂಬು ಮಾತ ಊರಿಡೀ ಕೇಂಡೊಂದಿತ್ತಿನ ಆರೆನ ಅಜೆಕ್‌ಲ್‌ದ ರಾಗೊ ಇತ್ತೆ ಇಜ್ಜಿಡಲಾ, ಸುಬ್ಬಕ್ಕೆ ಅಜಕ್‌ಲ್ ದೆತ್ತಿಲೆಕೊಂ0ದು ಪನ್ಪಿ ಗಾದೆ ಮಾಂತ್ರ ಊರಿಡೀ ಇತ್ತೆಲಾ ಕೇನುಂಡು!

ಅಜಕ್‌ಲ್ ದೆಪ್ಪುನಿ ಉಂಡತ್ತೇ, ಅೖಕ್ ಒರಿಯೊರಿಯನವು ಒಂಜೊಂಜಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯೊ. ಎಂಕಲೆನ ಅಮ್ಮೆರೆನ ಅಭಿಪ್ರಾಯೊಡು ಉಂದು ಬಜೀ ಅವಲಕ್ಷಣೊ, ಆರೆನ ಲೆಕ್ಕೊಡು ಅಜೆಕ್‌ಲ್ ದೆಪ್ಪುನಯೆ ಬಜೀ ಹೆಬಗೆ – ಸೋಮಾರೀಂದ್ ಅರ್ತೊ. ಅಂಚಾದ್ ಎಂಕುಲು ಏರ್‌ಲಾ ಆರೆನ ಎದ್ರ್‌ಡ್ ಬಾಯಿ ಅಂಗಾಯೆರೆ ಇಜ್ಜಿ. ಎಂಕಲೆ ಅಮ್ಮನ ದೃಷ್ಟಿಡ್ ಅಂಚತ್ತ್, ಅಜಕ್‌ಲ್ ಬತ್ತ್‌ಂಡ ನಮ ಬಗೆಟ್ಟ್ ಸುದ್ದಿನ್ ಪಾತೆರ್‌ಬೆರ್ ಪಂಡ್‌ದ್.

ಅಂಚಾದೇ, ಆರ್ ಅಜೆಕ್‌ಲ್ ದೆಪ್ಪುನ್ನೇ, ಏರಪ್ಪಾ ಎನ ಸುದ್ದಿ ಪಾತೆರ್‌ಬೇರೋ–ಂದು ಪಂಡೊನ್ಬೆರ್. ಪಂಡ ಆರ್ ಅಜೆಕ್‌ಲ್ ದೆಪ್ಪುನಿ ನಿದೆರುನ ಪೊರ್ತುಡೇ. ಎಂಕಲ್ನ ಪ್ರೊಪೆಸರ್ ಒರಿಯಗ್ ಉಂದೆತ್ತ ಮಿತ್ತ್ ಬಾರೀ ಕೋಪೊ. ಕ್ಲಾಸ್‌ಡ್ ಏರಾಂಡಲಾ ಬಾಯಂಗಯೆರ್ಡ ''ಏರವು? ನೀರಾನೆದ ಲೆಕ್ಕ ಬಾಯಂಗಾವುನಿ? ನಡಪ್ಪು ಪಿದಾಯಿ''–ಂದ್ ಕಡಪುಡೊಂದಿತ್ತೆರ್. ಕನ್ನಡ ಪಂಡಿತೆರ್ನ ರಸಿಕತೆನ್ ಕೇನೊಡ್ಚಿ, ಆರ್ ಬಾರೀ ಕುಸಾಲ್ ಬಾಯಿದಾರ್, ರಸಿಕೆರ್. ಅಜೆಕಲ್ ದೆತ್ತೊಂದು ನಿದ್ರೆ ತೂಗೊಂದುಪ್ಪಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಲೆನ್ ತೂಂಡ ಆರೆಗ್ ಬಾರೀ ಕೊಂಡಾಟೊ, ಕೊಸಿ. ಕಾರಣೋ ಈತೇ. ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ಡ್ ಮೂಂಕು ಮುಟ್ಟಗ್ ತಿಂದ್‌ದ್, ಮದ್ಯಾನ್ನ ಪಿಜಿರ್‌ದ್‌ಏರುತ ಪಿರೇಡ್ ತೂಲೆ. ಕನ್ನಡ ಕ್ಲಾಸತ್ತೇ? ಮೇರ್ನ ಶ್ರಾವ್ಯವಾಯಿನಂಚಿನ ಪಾಟೊ – ಪದೊ ಕೇನ್ನಗ ಆ.. ಆಂ..ದ್ ಬಾಯಿ ಅಂಗಾದ್ ನಿದ್ರೆ ತೂಗುನಗ, ಆರ್ ಆತೇ ರಮ್ಯೊಡು, ''ನೋಡಿ ನೋಡಿ, ನನ್ನ ಪಾಠವನ್ನು ಕೇಳಲು ಎರಡು ಕಿವಿಗಳು ಸಾಲದೆ ಬಾಯಿಯನ್ನೂ ಒಡೆದುಕೊಂಡು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, ನನ್ನ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಲೆ ತೂಗುತ್ತಾರೆ! ತೂಗುತ್ತಾರೆ–ಂದ್ ಪನ್ನಗ ಕೆಲವೆರೆಗ್ ಅರ್ತೊ ಆಪುಂಡು. ಕೆಲವೆರೆಗ್ ಅರ್ತೊ ಆಯಿಜಿಡಲಾ ಪುಲಿಪುಲಿ ತೆಲಿಕೆ ತೋಜಾವುನಿಲಾ ಇತ್ತ್‌ಂಡ್.

ಇತ್ತೆ ಹರಿಕತೆದ ಬಗ್ಗೆ ಪನ್ಪೆ, ಎಂಕಲ್ನ ಊರುಡು ರಾಮರಾಯೆರ್ ಒರಿ ಹರಿಕತೆದಾರ್, ಆರೆಗ್ ಅವು ಒಂಜೇ ಕಯಾಲಿ ಅತ್ತ್, ಉಂದುಲಾ ಒಂಜಿ ಸಮಯೊದ ಪೋಕು ಆತೇ. ಅಂಚ ತೂಂಡ, ಆರೆಗ್ ಹರಿಕತೆನೇ ಆವೊಡು ಪಂಡ್‌ದ್ ದಾಲಾ ಇಜ್ಜಿ. ಅಟ್ಟಿಲ್‌ದ ಕೆಲಸೊಲಾ ಆವು, ಏರ್ಲಾ ತಿಕ್ಕಿಜ್ಜೆರ್ಡ ಪೂಜೆದ ಬಟ್ರ್ ಆವೆರ್, ವೈದ್ಯೆರ್‌ಲಾ ಆವೇರ್, ಇಂಚ ಬೇತೆ ಬೇತೆ ಕೋಲೊ ಕಟ್ಟೆರೆಗ್‌ಲಾ ಆರೆಗ್ ಗೊತ್ತುಂಡು. ಇತ್ತೆದ ಬಾಸೆಡ್ ಪನ್ಪುಂಡ, ಆಲ್ ಇನ್ ವನ್! ಇಂಚನೇ ಒಂಜಿ ದಿನೊ, ನಮ ನಾರಾಯಣ ಭಟ್ರ್ ಉಲ್ಲೆರತ್ತೇ, ಆರ್ನ ಇಲ್ಲಡ್ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ಪೂಜೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮೊಡು ಮೇರ್ ಅಡಿಗೆದ ಭಟ್ರಾದ್ ಬತ್ತ್‌ದಿತ್ತೆರ್. ಒಣ್ಣೊಡು, ಭಟ್ರ್‌ನಕುಲೆ ಇಲ್ಲಡ್ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ಪೂಜೆ ಮಂತ ಕರಿದ್ ವನಸ್ ಮುಗಿನಗ ಮದ್ಯೊ ರಾತ್ರೆ ಆಪುನವುಂಡು. ನಾರಾಯಣ ಭಟ್ರೆನಲ್ಪಲಾ ಅಂಚನೇ ಆಂಡ್. ಪದ್ರಾಡೋ ಒಂಜಿ ಗಂಟೆನೇ ಆಂಡ್‌ಂದ್ ಪನ್ಕ.

ಈ ಸಮಯೊಗು ಸರಿಯಾದ್, ಅಟ್ಟಿಲ್‌ದ ಕೆಲಸೊನು ಮಂತ ಮುಗಿತ್ತ್‌ದ್, ಬಾಜಿರೊಗು ಬತ್ತಿನ ರಾಮರಾಯೆರ್ ಇಲ್ಲದ ಎಜಮಾನಿ ಭಟ್ರೆಡ ಒಂಜಿ ಕೇಲಿಕೆನ್ ದೀಯೆರ್. ''ಎಂಚಲಾ ಈತ್ ಪೊರ್ತಾಂಡೇ ಭಟ್ರೇ, ಎಲ್ಯ ಮಟ್ಟ್‌ದ ಒಂಜಿ ಹರಿಕತೆ ಮಲ್ಪೊಡೇ?-ಂದ್ ಕೇಂಡೆರ್.

ಆ ಕಾಲೊಡು ಎಂಚ ಪಂಡ, ಬತ್ತಿನಕುಲು ಬಿನ್ನೆರ್ ಮಂತ ಮಲ್ಪನೇ ಮೊಕ್ಕಾಮು ಊರುನಕುಲು ತೂಲೆ. ಭಟ್ರ್ ಪಾಪೊದಾರ್, ಸಾತ್ವಿಕೆರ್, ಬಲ್ಲಿ, ಇಜ್ಜೀಂದ್ ಪನ್ಪಿನಾರ್ ಅತ್ತ್. ಆವಾಡ್‌ಂದ್ ಪಂಡೆರ್. ಈತ್ ಪಂಡ್‌ದಾಪುನ್ಪೇ ರಾಯೆರ್ನ ಹರಿಕತೆ ಸುರು ಆಡ್ರೊಂಡು - ನಡು ಇರ್ಲ್! ರಾಯೆರ್ನ ಹರಿಕತೆದ ಬೆಚ್ಚ ಏರೊಂದು ಪೋಪುನ್ಪೇ ಒರಿಯೊರಿಯೆನೇ ಅಜೆಕ್‌ಲ್ ದೆಪ್ಪೆರೆಗ್ ಸುರು ಮಲ್ತೆರ್. ಮಾಂತ್ರೆ ಅತ್ತ್, ಕುಲ್ಲುದಿನಲ್ಪನೇ ಮೆಲ್ಲ ಸುರುಂಟ್ಯೊಂಡೆರ್. ರಾಯೆರೆನ ಉಮೇದ್‌ನಿ ಕೇನೊಡ್ಚಿ, ಬಾರೀ ಉಲ್ಲೇಸೊಡು ಹರಿಕತೆ ಮುಂದರ್ಸಾಯೆರ್ - ಉಂದೆನ್ ಮಾತ ಗಣ್ಯೊಗೇ ಕೂಟಿಜ್ಜೆರ್. ನಾರಾಯಣ ಭಟ್ರ್‌ಲಾ ತೀರುನಾದ್ ತೂಯೆರ್. ಊಹೂಂ... ಬಾಯಿ ಅಂಗಾದ್ ಅಂಗಾದ್ ಬೊಡೀಂಡ್ ಆರೆಗ್. ನನ ನಿದ್ರೆ ದೀವಂದೆ ನಿಮ್ಮತ್ತಿಯೇ ಇಜ್ಜೀಂದ್ ಪನ್ಪಿ ನಡೆಗ್ ಬತ್ತೆರ್. ದಾದ ಮಲ್ಪುನಿ?

ಮೆಲ್ಲ ರಾಯೆರ್ನ ಕೈತ್ತಲ್ ಬತ್ತ್‌ದ್ ''ತೂಲೆ ರಾಯೆರೇ, ತಪ್ಪು ಲೆಗಿಪ್ರೊಡ್ಚಿ, ಮಂತೆರ್ಲಾ ಹರಿಕತೆಗ್ ತರೆ ತೂಗ್ಯೆರ್, ತೂಗೊಂದುಲ್ಲೆರ್. ಎಂಕ್‌ಲಾ ತೂಗ್‌ದ್ ತೂಗುದು ಸಾಕಾಂಡ್''-ಂದ್ ಮೆಲ್ಲ ಪಂಡೆರ್. ಆತನಗ ರಾಯೆರ್ ''ಎಡ್ಡೆ ಆಂಡ್ ಭಟ್ರೆ... ಸಂತೋಸಾಂಡ್... ಯಾನಿತ್ತೆ ದಾದ ಮಲ್ಪೊಡು ಪನ್ಲೆ''-ಂದ್ ಕೇಂಡೆರ್. ಆತಾಪುನ್ಪೇ ಭಟ್ರ್ ಕೂಚೊಡು ''ಈರ್ ಇರ್ನ ಹರಿಕತೆನ್ ಮುಂದುವರ್ಸಾಲೆ, ಆಂಡ ಒಂಜಿ ನಟ್ಟೊನ್ಪೆ, ದಾದ ಪಂಡ, ಈರ್ನ ಹರಿಕತೆ ಮುಗಿನಗ ದಯ ಮಲ್ತ್‌ದ್ ಗ್ಯಾಸ್‌ಲೈಟ್‌ದ ಗಾಲಿನ್ ದೆತ್ತೆರ್ದ ಎಡ್ಡೆ... ಆವಂದೇ?-ಂದ್ ನಟೊಂಡೆರ್ ಭಕ್ತಿಡ್. ರಾಯೆರ್ ದಾದ ಮಲ್ತೆರೋ ಗೊತ್ತಾಯಿಜ್ಜಿ ಭಟ್ರೆಗ್. ಭಟ್ರ್ ಜೆತ್ತೆರ್. ಹರಿಕತೆದ ಅಮಲ್‌ಡ್ ದೀಪೊನು ತೆಕ್ಕಾವುನಿಲಾ

ಹರಿದಾಸರೆಗೇ ಆಡ್ರೋಂಡು ತೂಲೆ.

ಇತ್ತೆ ಎನ್ನ ಕತೆನಿ ಕೇನ್ಲೆ, ಈತ್ ಪೊರ್ತುಗ ಮುಟ್ಟ ಎನ್ನ ಕತೆನಿ ಕೇಂಡೊಂದು ನಿಕುಲು ಏತ್ ಸರ್ತಿ ಬಾಯಿನ್ ಅಂಗಾಯೆರೋ ಎಂಕ್ ಗೊತ್ತಿಜ್ಜಿ. ಅವು ಗೊತ್ತಾವೊಡೊಂದು ಪನ್ಪಿ ಇರಾದೆಲಾ ಎಂಕಿಜ್ಜಿ. ಆಂಡ, ಒಂಜಿ ವಿಚಾರೊ ಸೊಷ್ಟೊ. ದಾದ ಪಂಡ ಯಾನ್ ವಾ ವಾ ಸಮಾರಂಬೊಗೇ ಪೋವಾಡ್, ವಾ ಬಸ್ಸುಡಲಾ ಇಪ್ಪಡ್, ಏರೆಡಾಂಡಲಾ ಪಾತೆರೊಂದು ಇಪ್ಪಾಡ್, ಎನ್ನ ಮುಟ್ಟಡ್ ಕುಲ್ಲುದಿನಕುಲು ಅಜಕ್‌ಲ್ ದೆಪ್ಪಂದೆ ಇತ್ತ್‌ಂಡ ಕೇನಿ! ಉಂದು ಮಾಂತ್ರೆ ಸತ್ಯೊನೇ.

ಈ ಅಜೆಕ್‌ಲ್‌ದ ಕತೆ ಉಂಡತ್ತೇ. ಅವುಲಾ ಒಂಜಿ ಕಲೇಂದೇ ಪಂಡೆ ತೂಲೆ. ಆಂಡ, ಮಂತೆರೆಗ್‌ಲಾ ಉಂದು ದಕ್ಕುಬಿನಾವತ್ತ್. ಏರೆಗ್‌ಲಾ ತೆರಿಯಂದಿಲೆಕೊ ಬಾಯಿನ್ ಅಂಗಾಬಿನಕುಲು ಉಲ್ಲೆರ್, ಬಲಾತ್ತಿಗಾರೊಡು ತಡೆವೊಂದು, ಹಿಂಸೆನ್ ಅನುಬವಿತ್ತೊಂದು ಅಜೆಕಲ್ ದೆಪ್ಪುನಂಚಿನಕುಲುಲಾ ಉಲ್ಲೆರ್. ಅಂಚನೇ, ವಾ ವಾ ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆ ಮಡಿ ಮೈಲೆಲೇ ಇಜ್ಜಂದೆ ರಾಜಾರೋಷವಾದ್ ಬಾಯಂಗಾಬಿನಕುಲುಲಾ ಉಲ್ಲೆರ್. ಇಂಚ ಬಾಯಿನ್ ಅಂಗಾಬಿನಗ ಬಿರೆಲ್ ಚಿಟಿಕ್ ಸದ್ದೊನು ಮಲ್ಪುನವುಲಾ ಉಂಡು. ಉಂದು ಸೊಬಗೆರ್ನ ಶೈಲೀಂದ್ ಪನ್ಪಿನಕುಲುಲಾ ಉಲ್ಲೆರ್. ಈ ಕಾಲೊಡು ನನ ವಂತೆ ಜನೊ ಬಾಯಂಗಾದಾನಗ ರಾಮ ರಾಮಾಂದೇ, ಶಂಭೋ ಶಂಕರಾ-ಂದೋ ಗುಳಿಗ ಪಂಜುರ್ಲೀ-ಂದೇ ಜಪಿಪ್ಪುನಕುಲುಲಾ ಉಲ್ಲೆರ್ ಅಪ್ರವೊಡು. ದೇವೆರೆನ್ ನೆನಪು ಮಲ್ಪಿನಂಚಿನ ಸಗ್ತಿಲಾ ಉಂದೆಕ್ಕ್ ಉಂಡು ತೂಲೆ.

ಕೈಬರವುದ ತರೆಬರವು

ಪೊರ್ಲಕಂಟ್‌ದ ಕೈಬರವುತ್ತಿನಕುಲೆನ ಹಣೆಬರಾವು ಪೊರ್ಲಕಂಟ್‌ಡ್ ಇಪ್ಪುಜ್ಜಿಂದ್ ಓಲೋ ಓದಿದಿನ ನೆನೆಪ್ಪು ಎಂಕ್. ದಾಯೆಗ್ ಬೋಡಾದ್ ಇಂಚ ಪಂಡೆರ್ ಪನ್ಪಿನೆನ್ ಯಾನ್ ಆತ್ ತರೆಕ್ಕ್ ದೆತ್ತೊಂದಿಜ್ಜಿ - ಒಂಜಿ ಕಾಲೊಗು. ಇಂಚಿಪಗ್, ಕೈಬರವುದ ಬಗೆಕ್ಕ್ ಬರೆಯಿನಂಚಿನ ಕೆಲವು ಲೇಖನೊಲೆನ್ ಓದಿಯೆ. ಅವೆಟ್ಟ್ ಮಂತ ಕೈಬರವುದ ರೀತಿಗ್‌ಲಾ ಬರೆಯಿನಕುಲೆ ಮನಸ್‌ಗ್‌ಲಾ ಸಂಬಂದೊ ಉಂಡುಂದು ಬರೆನಿನ್ ಗಮನಿತ್ತೆ. ಆಂಡ, ಸದ್ಯೊಗು ಎನ್ನ ಕೈಬರವುದ ಬಗೆಕ್ಕೇ ಬರೆಪುನಿ ಆತೇ ಎನ್ನ ಇರಾದೆಯಾಯಿನೆಡ್ಡಾವೆರೆ, ಬೇತೆದಕುಲು ಪಂಡಿನೆನ್ ಒಪ್ಪುನ್ನೋ ಒಪ್ಪಂದಿಪ್ಪುನ್ನೋ ಎನ್ನ ಉದ್ದೇಸ ಅತ್ತ್.

.ಎನ್ನ ಕೈಯಚ್ಚಿರದ ಮಿತ್ತ್ ಒಂಜಿ ಕಾಲೊಡು ಎಂಕ್ ಬಾರೀ ಮೋಕೆ - ಅಬಿಮಾನೊಲು ಇತ್ತ್‌ಂಡ್. ಎಲ್ಯ ಸಾಲೆಡ್ ಕಲ್ತೊಂದಿಪ್ಪುನಗ ಎಂಕುಲು ಮಾತ ಕಡ್ಡಾಯವಾದ್ ಕೋಪಿ ಬರೆದ್ ಮಾಷ್ಟೆರೆಗ್ ತೋಜಿಪಾವೊಡಿತ್ತ್‌ಂಡ್. ಇಂಚಾದ್, ಬಕ್ತಿಡ್‌ಲಾ ಶ್ರದ್ಧೆಡ್‌ಲಾ ಆ ಕೆಲಸೊನು ಮಲ್ತೊಂದಿತ್ತ. ಇಂಚನೇ ಬರೆವೊಂದು ಬರೆವೊಂದು ಎಂಕಲ್ನ ಕೈಬರಾವುದ ರೀತಿ ತಿದ್ದೊಂದು, ಪೊರ್ಲಾವೊಂದು ಬತ್ತ್‌ದಿನಿ. ಎಂಕಲ್ನೊಟ್ಟುಗು ಬೇತೆ ಬೇತೆ ರೀತಿಲೆಡ್ ಅಚ್ಚಿರೊನು ಬರೆಪುನಕುಲು ಇತ್ತೆರ್‌ಂಡ್ ಪನ್ಲೆ.

ಅವೆನ್ ಮಾಂತ, ಎಂಕಲ್ನ ಮಾಷ್ಟೆರ್‌ನಕುಲು ಒಂಜೊಂಜಿ ಪುದರ್ ಪಾಡ್ದ್ ವೊರ್ಣನೆ ಮಲ್ತೊಂದುಲಾ ಇತ್ತೆರ್. ಕೆಲವೆರೆನ ಹಸ್ತಾಕ್ಷರೊನು 'ಕಕ್ಕೆದ ಕಾರ್'ದ ಲೆಕೊಂದು ಪನ್ಪಿನವು ಬಾರೀ ಜನಪ್ರಿಯ ಆದಿನಂಚಿನ ವಿಷಯೊ. ಓದಿಯೆರ್ನೆ ತೀರಂದಿಲೆಕೊ ಬರೆಪಿನಕುಲುಲಾ ಇತ್ತೆರ್. ಕೆಲಸರ್ತಿ, ಬರೆಯಿನೆನ್ ಬರೆದಿನಯನೇ

ಓದೊಡಾದ್ ಬತ್ತೊಂದಿತ್ತಿನವುಲಾ ಉಂಡು. ಉಂದೆನ್ ತಮಾಷೆಡ್ ಅಣ್ಣೆ ಬರೆದಿನೆನ್ ಅಣ್ಣೆನೇ ಓದೊಡು-ಂದ್ ಪನ್ಪಿ ನಮ ತುಳು ಗಾದೆ ಪಾತೆರೊಡು ಪಂಡೊಂದಿತ್ತೆರ್. ನನ ಕೆಲಸರ್ತಿ ಅಣ್ಣೆ ಬರೆದಿನೆನ್ ಅಣ್ಣಗೇ ಓದ್ಯೆರೆ ತೀರಂದಿನಲಾ ಇತ್ತ್ಂಡ್ ಪನ್ಲೆ.

ಮಲ್ಲೆಡ್, ದಪ್ಪೊಗು ಇಡೆ ಬುಡುದು ಬರೆಪುನಿ ರೀತಿನ್ ಪೋಳಿಕಾಯಿ, ಕುಂಬುಡೊಂದು ಲೆತ್ತೊಂದಿತ್ತೆರ್. ಬರೆದ್, ನೋತ್‌ದ್, ತಿದ್ದ್‌ದ್ ಚಿತ್ತ್ ಮಲ್ತೊಂದು ಬರೆತಿನೆನ್ 'ಕಕ್ಕೆ ಉರ್ಚಿಲೆಕೊ'-ಂದ್‌ಲಾ ಮಾಷ್ಟೆರ್ ನೆರ್ಪಿನವು ಇತ್ತ್ಂಡ್. ದಾಲಾ ಪನ್ಲೆ, ಕಕ್ಕೆಗ್‌ಲಾ ಕೈಬರಾವುಗುಲಾ ಒವ್ವೋ ಒಂಜಿ ನೆಂಟಸ್ತಿಕೆನ್ ಮಾಷ್ಟೆರ್‌ನಕುಲು ಕೊರೊಂದಿತ್ತಿನಿ ಅಂದ್. ಸಾಲ್ ತಪ್ಪಾದ್ ಬರೆಪಿನ ಕ್ರಮೊನು 'ಡೆಂಜಿ ನಡತ್ತಿಲೆಕೊ'-ಂದು ಪಂಡೆರ್ಡ ಸಾಲಾದ್ ಬರೆತಿನವು 'ಜಪಾನುಕೃಷಿ'ನ್ಪಿನ ಪುದರ್‌ಗ್ ಬರೊಂದಿತ್ತ್ಂಡ್. ದಾಲಾ ಆವಾಡ್, ಕೈಬರಾವುದ ಬಗೆಟ್ಟ್ ಆನಿದ ಕಾಲೊಡು ಬೋಡಾಯಿನಾತ್ ಜಿಜ್ಞಾಸೆಲು ನಡತೊಂದಿತ್ತಿನವು ಸತ್ಯೊ. ಆಂಡ, ನೆತ್ತ ಪಿರಾವುಡೇ ಇತ್ತಿನ ತತ್ವೊಲಾ ಸೊಷ್ಟೊ - ಎಂಚ ಪಂಡ, ಕೈಬರಾವು ಪೊರ್ಲ್‌ಕಂಟ್‌ಡ್ ಇಪ್ಪೊಡು, ಸೊಷ್ಟೊವಾದ್, ವಿರೊಲವಾದ್, ಸುಲಾಬೊಡು ಓದ್ಯೆರೆ ತೀರುಬಿಲೆಕ್ಕೊ ಇಪ್ಪೊಡು ಈತೇ.

ಪೊರ್ಲುಡೆ ಬರೆಪುನಿ ಪಂಡ ಅವು ಒಂಜಿ ಸಾದನೆ, ತಪಸ್‌ದ ಲೆಕ್ಕೊನೇ. ಇಂಚ ಪನ್ಪೆರ್. ಅೈಕ್ ಸರಿಯಾದ್ ತಿಗಲೆ ಬಗ್ಗಾವೊಡು ಪನ್ಪಿನವು ಎನ್ನ ನಂಬೊಲಿಗೆ. ಯಾನ್ ಆ ಕಾಲೊಡು ತಕ್ಕಮಟ್ಟ್‌ಗ್ ಓದ್ಯೆರೆ ತೀರುಬಿಲೆಕೊ ಸೊಷ್ಟೊವಾದ್ ಬರೆವೊಂದಿತ್ತೆ - ಉಂದೆಕ್ಕ್ ಎನ್ನ ಮಾಷ್ಟೆರ್‌ನಕುಲು ಕಾರಣೊ. ದಿನಕ್ಕೊಂಜಿ ಪುಟತ್ತಲೆಕ್ಕೊ ಕೋಪಿ ಬರೆಪ್ಪುನಂಚಿನ ಕಡ್ಡಾಯೊ ಇತ್ತ್ಂಡಬೇ, ಈ ಕೆಲಸೊನು ಶ್ರದ್ಧೆ, ಬಗ್ತಿಲೆಡ್ ಮಲ್ತೊಂದಿತ್ತಿನಾಯೆ ಯಾನ್, ಉಂದೆಕ್ಕ್ ಎನ್ನ ಖಾಸಗೀ ಸ್ವಾರ್ಥೊಲಾ ಇತ್ತ್ಂಡ್ ತೂಲೆ. ದಾದ ಪಂಡ, ಹಳ್ಳಿಡ್ ಪುಟುದು ಬಲತ್ತಿನ ಯಾನ್, ಇಲ್ಲಡೆಡ್ ಬೇತೆ ಕೆಲಸೊನ್‌ಲಾ ಮಲ್ಪೊಡಾವೊಂದಿತ್ತ್ಂಡ್. ಅವೆಡ್ದ್ ತಪ್ಪಾಯೆರೆ ಬೋಡಾದ್, ಸೋಂಬೇರಿ ಸೋಬಾವೊದ ಎಂಕ್, ಇಂಚಿನ ಒಂಜಿ ಸುಲಾಬೊದ ಕೆಲಸೊದ ಅಗತ್ಯೊಲಾ ಇತ್ತ್ಂಡ್‌ಂದ್ ಪನ್ಲೆ.

ಕೋಪಿ ಬರೆವೊಂದಿತ್ತಿಲೆಕ್ಕೊನೇ ಕೈಬರವುದ ಸುರುಪೊ ಬದಲಾವೊಂದು ಪೋಪುನಿನ್ ಗೊತ್ತು ಮಲ್ತೊಂಡೆ. ಬರೆನಗ ಅೈಕ್ ಬೋಡಾಬಿ ಸಮಯೊ, ಅಪಗ ತರೆತ್ತ ಉಲಯಿ ಬರ್ಪಿನಂಚಿನ ಆಲೋಚನೆಲು, ಪಾಟೊನು ಅರ್ತೊ ಮಲ್ತೊನಿಯೆರೆ ಮಸ್ತ್ ಅನುಕೂಲೊ ಆವೊಂದಿತ್ತ್ಂಡ್. ಇಂಚಾದ್ ಪರೀಕ್ಷೆಗ್ ಬೋಡಾದ್ ಓದುನ ಕೆಲಸೊ ಬಾಕಿ ಆವೊಂದಿತ್ತಿಜ್ಜಿ ದಾನ್ಪೋ. ಪಿಂದಿನಕುಲು ಪನ್ಪೆರತ್ತೇ, ಒಂಜಿ ಸರ್ತಿ ಬರೆಯಿಂಡ ಪತ್ತ್ ಸರ್ತಿ ಓದಿನ ಪ್ರಯೋಜನೊ ಪಂಡ್‌ದ್! - ಉಂದೆನ್ ಯಾನ್ ಗಟ್ಟಿಡೆ ನಂಬಿನಂಚಿನ ಮಾನಿ. ಅಪಗ ಮಂತ, ಕಷ್ಟೊ ಇತ್ತಿನ ಪಾಟೊಲೆನೇ ಕೋಪಿಡ್ ಬರೆವೊಂದಿತ್ತಿ ತೂಲೆ, ಆತಾನಗ, ಆ ಪಾಟೊಲಾ ಸುಲಾವೊಡು ತರೆಕ್ಕ್ ಪೊಗ್ಗೊಂದುತ್ತ್ಂಡ್, ಕೈಬರಾವುದ ಸುರ್ಪೊಲಾ ತಿದ್ದೊಂಡಿತ್ತ್ಂಡ್. ಪಾಟೊಡಿತ್ತಿನ ಏತೇತೋ ಪದ್ಯೊಲೆನ್ ಯಾನ್ ಬಾಯಿಪಾಟೊ ಮಲ್ತಿನನೇ

ಇಂಚನೇ ತೂಲೆ!

ನಮ್ಮ ಕೈಬರಾವು ಉಂಡತ್ತೇ, ಕಂಡಿತಾತ್‌ಲಾ ನಮ ಹಣೆಬರಾವುದ ಒಂಜಿ ಅಂಶೊನೇ. ಉಂದು ಎನ್ನ ಹೈಸ್ಕೂಲುದ ಅನುಬವೊ. ಯಾನ್ ಪಂಡೆ ಅತ್ತೇ, ಬರೆದ್ ಬರೆದ್ ಎನ್ನ ಅಚ್ಚಿರೊ ತಿದ್ದೊಂದು ಬತ್ತ್‌ದ್, ಒಂರ್ಬನೇ ತರಗತಿಕ್ಕ್ ಎತ್ತಿನಗ, ಕೋಪಿ ಬರೆಪುನೆಡ್ದ್ ಎಂಕ್ ಮಾಪಿ ತಿಕ್ಕ್‌ಂಡ್ ತೂಲೆ! ಅವು ಆದಿನಿ ಇಂಚ, ಎಂಕುಲು ಮಾಂತ ಪತ್ತನೇ ಕ್ಲಾಸುಗು ಮುಟ್ಟಲಾ ಪ್ರತಿದಿನೊಲಾ ದಿನೊಕ್ಕೊಂಜಿ ಪುಟೊದ ಲೆಕ್ಕೊ ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಕ್ರಿಪ್ಷನ್ ಬರೆವೊಡಿತ್ತ್‌ಂಡ್. ಕೋಪಿ ಬರೆಪುನೆಡ್ ಆನಿದ ಕ್ರಮೊ ಎಂಚ ಪಂಡ, ಸುರುಟ್ಟು ನಾಲ್ ಗಿರೆಟ್ಟ್ ಬರೆಪುನಿ, ಬೊಕ್ಕ ಮೂಜಿ ಗಿರೆ, ಆಯ್ಡ್ದ್ ಬೊಕ್ಕ ರಡ್ಡ್ ಗಿರೆಟ್ - ಬೊಕ್ಕ ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಕ್ರಿಪ್ಷನ್ - ಉಂದು ಒಂಜೇ ಗಿರೆತ್ತ ಮಿತ್ತ್ ಬರೆಪುನಿ. ಎಂಕಲ್ನ ಮಾಷ್ಟೆರ್ ಅಪಗ ಒಂಜಿ ಪೊಸಾ ಕಾನೂನಿ ಜಾರಿ ಮಲ್ತೆರ್ - ದಾದ ಪಂಡ, ಇಂಚ ದಿನಾ ಬರೆಯಿನಂಚಿನ ಕೋಪಿಗ್, ಇಡೆಬುಡಂದೆ ಪದ್ರಾಡ್ 'ಗುಡ್' ಗೆತ್ತೊಂಡೆರ್ಡ ಅಂಚಿನಕುಲು ಆಯ್ಡ್ದ್ ಬೊಕ್ಕ ಕೋಪಿ ಬರೆಪುನೆಯಿಕ್ ಮಾಪು-ಂದು. ಇಂಚ ಈ ಕಾನೂನಿಗ್ ಯಾನೇ ಬಲಿ ಆದ್ ಬುಡಿಯೆ. ಅಪಗ ಮಾತ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ್ 'ಫೇರ್', 'ವೆರಿಫೇರ್' - ಈತೇ ತಿಕ್ಕೊಂದಿತ್ತಿನವೇ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ, ಗುಡ್ಡ್‌ಲು ಬಾರೀ ಅಪ್ರೂಪೊ.

ಈ ಕೆಲಸೊಡ್ದು ಮಾಪು ತಿಕ್ಕ್‌ದಿನಿ ಮಾತ ಅಂದ್. ಸಂತೋಷಲಾ ಆಯಿನೆ ಅಂದ್, ಸರಿ ಆಂಡ, ಬಾಕಿದಕುಲೆನ ಕೋಪಿನಿ ತಿದ್ದುನ ಕೆಲಸೊನುಲಾ ಎನ್ನ ತರೆಕ್ಕ್ ಕಟ್ಟಿಯೆರ್ ಅವೇ ಮಾಷ್ಟೆರ್! ಸುರು ಸುರುಟು ಯಾನ್ ಮಲ್ಲ ಬಿರ್ಸೆ‍ಂದ್ ಪನ್ಪಿನ ಕೊಬು ಬತ್ತ್‌ನಿವು ಅಂದ್. ಆಂಡ, ದಿನ ಪೋಯಿಲೆಕೊನೇ ಈ ಕೆಲಸೊ ಎಂಕ್ ಬೊಡ್ಚಾಂಡ್ ಪಂಡ್‌ದ್ ತೋಜಿಯೆರೆ ಸುರು ಆಂಡ್. ಕಾರಣೊ ಈತೇ, ಮಾಂತೆರ್ಲಾ ಎನ್ನ ಕ್ಲಾಸ್‌ದಕುಲೇ, ದೋಸ್ತಿಲೇ... ಒರಿಯೊರಿಲಾ ಎನನ್ ಮೆಚ್ಚಾಯೆರೆ ಬೋಡಾದ್ ಬಾರೀ ಪ್ರಯತ್ನೊ ಮಲ್ಪುನೆನ್ ತೂಯೆ. ಏರೆನ್ ಮೆಚ್ಚಾವುನಿ? ಏರೆನ್ ಬುಡ್ಪುನಿ? ಅಂಚ ದಾಲಾ ಪಕ್ಷಭೇದೊ ಮಲ್ತೇಂದಾಂಡ ಎನ್ನ ಕತೆ ದಾದ ಆವು? ಇಂಚ ಮಾತ ತರೆತ್ತುಲಯಿ ಸುತ್ತ್‌ದ್, ಬೋಡ್ಚೆ ಬೊಡ್ಚಿಂದ್ ಪನ್ಪಿನ ತೀರ್ಮಾನೊಗು ಬತ್ತೆ. ಮಾಷ್ಟೆರೆಡ 'ಸಾರ್ ಯಾನ್‌ಲಾ ದಿನೊಲಾ ಕೋಪಿ ಬರೆಡ್ಪ್ರೆ. ಈ ತಿದ್ದುನಿ ಕೆಲಸೊಡ್ದು ಎನನ್ ಒರೊ ಬುಡುಗಡೆ ಮಲ್ತ್‌ಲ್ರೆ ಯಾವು''-ಂದ್ ನಟೊಂಡೆ... ಮಾಷ್ಟೆರ್ ಒತ್ತೊಂಡೆರ್ ಪನ್ಕ. ದುಂಬು ಪಂಡಿಲೆಕೊನೆ ಅಕುಲ್ನ ಬರಾವುಡು ಏತೆತೋ ಕಕ್ಕೆದ ಕಾರುಲುಲಾ, ಕೋರ್ದ ಕೆತ್ತಿಲುಲಾ, ಚಾಲ್ಯನ ಬಲೆಕ್ಕುಲುಲಾ ಉತ್ತುಂಡು ಪಂಡ್‌ದ್ ಯಾನ್ ಏರೆಡಲಾ ಪಂಡ್‌ದಿಜ್ಜಿ!

ಎನ್ನ ಕೈಬರಾವು ಬಾರೀ ಪೊರ್ಲಕಂಟ್‌ದಾವುಂದು ಪನ್ಪಿ ದೈರೊ ಇಜ್ಜಿಡಲಾ, ಕೆಲಸರ್ತಿ ಪೊರ್ಲುಡದೆ ಉರುಂಟುರುಂಟಾದ್ ಬರೆದಿನವು ಉಂಡು. ಕೆಲಸರ್ತಿ, ಎಂಕೇ ಓದೆರೆಗ್ ತೀರಂದಿಲೆಕೊ ಬರೆದಿನಲಾ ಉಂಡು. ಪಂಡ, ಕಾಲೇಜಿಡ್ ಓದೊಂದಿಪ್ಪುನಗ ಎಂಕಲ್ನ ಪ್ರೊಪೆಸರ್ ಒರಿ, ಪಾಟೊ ಮಲ್ತೊಂದಿಪ್ಪುನಗನೇ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಲು ದಾಲಾಂಡಲಾ

ನೋಟ್ಸು ಮಲ್ತೊನೊಡು ಪನ್ಪಿನವು ಆರ್ನ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಆದಿತ್ತ್ಂಡ್. ದಾಲಾ ಬರೆವಂದೆ, ಆರೆಡ ನೆರಡೆ ತಿನ್ಪುನಿ ಬೊಡ್ಚಿ ಪಂಡ್ದ್, ದಾನಾಂಡಲಾ ಬರೆಪಿನ ಲೆಕ್ಕೊ ಅಭಿನಯೊ ಮಲ್ಪುನಿ ಎಡ್ಡೇಂದ್ ಪಂಡ್ದ್ ಪೆನ್ನ್‌ನು ಪುಸ್ತಕೊದ ಮಿತ್ತ್ ಗೀಚೊಂದು ಗಂಬೀರವಾದ್ ನಟನೆ ಮಲ್ತೊಂದುತ್ತೆ. ಮದ್ಯಾನ್ನ ಪಿಜಿರ್‌ದ ಕ್ಲಾಸ್‌ತೂಲೆ ಅವು, ಅಂಚಾದ್ ಬಂಜಾರೊ ಉಂಡುದಿನವು ಅಲ್ಪ ಕೆಲಸೊ ಮಲ್ತೊಂದಿತ್ತ್ಂಡ್‌ಬೇ. ಒಂಜಿ ನಮುನಿದ ನಿದ್ರೆ – ನಿದ್ರೆ ಪಂಡ ನಿದ್ರೆಲಾ ಅತ್ತ್, ಅಮಲ್. ಹಿಪ್ನಾಟಿಸಮ್ಮು ಆಯಿಲೆಕ್ಕ. ಯಾನ್ ನೋಟ್ಸು ಬರೆವೊಂದುಲ್ಲೆ ಪನ್ಪಿ ಬೆರಮ್ಮೆ ಆರೆಗ್, ನಟನೆ ಎಂಕ್, ದಾಲಾ ಆವಾಡ್. ಪುಸ್ತಕೊದ ಮಿತ್ತ್ ಪೆನ್ನ್‌ದ ನಿಬ್ಬು ಪುರೆಲೊಂದಿತ್ತ್ಂಡ್ ಪನ್ಕ. ಆನಿಗ್ ಅಂಚ ಬರೆದ್ ದೀಯಿನ ಪುಟೊಲೆಡ್ ದಾದ ಉಂಡು ಪನ್ಪಿನವು ಇನಿಮುಟ್ಟಲಾ ಏರೆಗ್‌ಲಾ ಗೊಂತಾದಿನ್ನೇ ಇಜ್ಜಿ ಬಜೀ ಓರೆಕೋರೆ ಟೀವಿ ಸ್ಕ್ರೀನ್‌ಡ್ ಬರ್ಪಿನಂಚಿನ ಈಸೀಜಿದ ಗಿರೆಕ್ಕುಲು!

ದಾದನೇ ಆವಾಡ್, ಬರೆವೊಡಾಂಡ 'ಮೂಡ್' ಕಂಡಿತಾ ಬೋಡು. ಬಜೀ ಸುಕದುಕ್ಕೊದ ಕಾಗಜಿ ಬರೆಪ್ಪುಂಡಲಾ! ಅಂಚನೇ ಮೂಡುಗು ತಕ್ಕಿತ ಕೈಬರವುದ ರೀತಿಡ್‌ಲಾ ಬದಲಾಪುಂಡು. ಸಂತೇಸೊಡುಪ್ಪಿನಗ, ಬೇಜಾರ್‌ಡಿಪ್ಪುನಗ – ಬೇತೆ ಬೇತೆ ಬಾವೊಲೆಡ್ ಬರೆಪಿನ ಕೈಬರಾವುದ ರೀತಿಡ್‌ಲಾ ವೆತ್ತಾಸೊ ಬರ್ಪುಂಡು. ನಂಕ್ ಬತ್ತಿನ ಕಾಕಜಿಲೆನ್ ತೂಯರ್ಡ ಆ ಕಾಕಜಿನ್ ಬರೆಯಿನಕುಲೆನ ಮನೋಸ್ಥಿತಿ ಎಂಚ ಇತ್ತ್ಂಡ್ ಪನ್ಪಿನೆಯಿನ್‌ಲಾ ಪನೊಲಿ. ಉಂದೆನೇ ಯಾನ್ ಪಂಡ್‌ದಿನಿ. ಹಣೆಬರವುನು ಕೈಬರವುದ ಮೂಲಕೊ ಓದೊಲಿ ಪಂಡ್ದ್!

ಕೈಬರವು ಪೊರ್ಲುಂಡಾಂಡ ಅವು ವರೊನಾ ಸಾಪೊನಾ? ಬೊಡೆದಿ ಪೊರ್ಲುದಾಳ್‌ಂದಾಂಡ, ಕಂಡನ್ಯಗ್ ಶತ್ರುಗೆ, ಅಂಚ ಒಂಜಿ ಪರತ್ತ್ ಗಾದೆ ಉಂಡಬೆ. ಕೈಬರಾವು ಪೊರ್ಲುಂಡಾಂಡ ಅವುಲಾ ನಂಕ್ ಶತ್ರುವಾದ್ ಪರಿಣಾಮೊ ಆಪುಂಡು ಕೆಲಸರ್ತಿ. ಉಂದೆಕ್ಕ್ ಯಾನ್ ಒಂಜಿ ಉದಾರ್ನೆ. ಎನ್ನಂಚಿನಕುಲು ಮಸ್ತ್ ಜನೊ ಇಪ್ಪೆರ್. ಕೈಬರವು ಪೊರ್ಲುಂಡು ಪಂಡ್ದ್, ಏರೇರೋ ನಮ ಕೈತಲ್ ಬತ್ತ್‌ದ್ ಮಾರಾಯ ಈ ಕಾಗದೊಗು ಎಡ್ರಸ್ ಬರೆದ್ ಕೊರ್ಪನಾ ಪನ್ಪೆರ್. ಸರಿ, ಸಂತೋಷಡ್ ಬರೆದು ಕೊರ್ಪೆ. ನಮ ಮಾಷ್ಟೆರ್‌ನಕುಲು, ಹೆರಿಯಕುಲು, ಗೈಡು, ಬಾಸು, ಪ್ರಾಂಶುಪಾಲೆರ್ ಇಂಚಿನಕುಲು ಬತ್ತ್‌ದ್, 'ಆಹಾ ನಿನ್ನ ಹ್ಯಾಂಡ್‌ರೈಟಿಂಗ್ ಬಾರೀ ಪೊರ್ಲುಂಡುಗೆ. ದಯೊಮಲ್ತ್‌ದ್ ಎನ್ನ ಲೇಖನೊನು ಕಾಪಿ ಮಲ್ತ್‌ದ್ ಕೊರ್ಲಗೇ''–ಂದ್ ಅಜ್ಞೆದಲೆಕೊ ಇತ್ತಿನ ಈ ಕೋರಿಕೆನ್ ದುಂಬು ದೀಪೆರ್. ಕಕ್ಕೆನ್ ಕುದ್ಕೆ ಮಂಗಟ್ಟಾಯಿಲೆಕೋ! ದಾದ ಮಲ್ಪುನಿ? ಇಜ್ಜೀಂದ್ ಪನಿಯೆರೆಗಾಪುಜ್ಜಿ. ದರ್ಮೊಸಂಕಟೊ ಪಂಡ ಉಂದುವೇ. ನಮ ಹಣೆಬರಾವುನೇ ದೂರೊಡಾತೇ. ಇಂಚಾದೇ ಪಂಡ್‌ದಿನಿ, ಕೆಲವೆರೆಗ್ ಶಾಪೊ, ಆಂಡ ಕಕ್ಕೆ ಕಾರ್ದ ಅಚ್ಚಿರೊದಕುಲೆಗ್ ಪುರ್ಸಾದೊ ಅತ್ತೇ ತೂಲೆ!

ಓದಿಯೆರೆ ತೀರುಬಿನಂಚ ಬರೆಪುನಿ. ಓದಿಯೆರೆ ತೀರಂದಿಲೆಕೊ ಬರೆಪುನೆಡ್ದ್

ಎಡ್ಡೆ ಉಂದು ಸಾಮಾನ್ಯೆರೆ ತಿಳುವಳಿಕೆ. ಪರೀಕ್ಷೆದ ಕೆಲವು ಉತ್ತರಪತ್ರಿಕೆಲೆನ್ ತೂಯರ್ಡ, ಏರೆಗಾಂಡಲಾ ಪಿಸ್‌ರ್ ಬರಂದೆ ಇಪ್ಪಂದ್. ಉತ್ತರೊ ಬರೆದಿನಯಗ್ ಉತ್ತರೊ ಗೊತ್ತುಂಡುಂದೇ ದೀವೊನ್ಕ, ಓದಿಯೆರೆ ತೀರಂದಿಲೆಕ ಬರೆತ್ತಿನೆಂದಾಂಡ ಅಯಿಕ್ ಮಾರ್ಕು ಪಾಡುನಿ ಎಂಚ ಮಾರಾಯೆರೇ? ಪನ್ಪಿ ಮಂಡೆಬೆಚ್ಚ ಎನ್ನಲೆಕೊಂದಿ ಹಲವೆರೆಗ್ ಆದಿಪ್ಪು. ಉಂದೆಟ್ಟ್ ಕೆಲವೆರೆ ಕೆಣಿ ಗೊಬ್ಬುಲುಲಾ ಇಪ್ಪುನವು ಉಂಡು.

ಗೊಂತಿಪ್ಪುನೆನ್ ಪೊರ್ಲಕಂಟ್‌ಡೆ ಬರೆದ್, ಗೊತ್ತಿಜ್ಜಂದಿನೆನ್ ಕಕ್ಕೆ ಕಾರ್ ಮಲ್ತ್ ಪಾಡ್‌ದ್ ಇಂಚಿನ ಬುದ್ಯಂತೆರ್‌ಲಾ ಇಪ್ಪೆರ್. ನನ ಕೆಲವೆರ್ ಬಿರ್ಸ ಬುದ್ಯಂತೆರ್, ಪತ್ರಿಕೆಡ್ ದಾನೆಕ್ಕ್ ದಾನೆ ಗೀಚ್‌ದ್ ಪಾಡ್ದ್ ತಂಕ್ ಬರೆಯೆರೆ ಸಮಯೊನೇ ಯಾರ್ ದಿಜ್ಜಿ ಪನ್ಪಿನಲೆಕೊ ತೋಜಾವೆರೆ ಗೀಚಿದ್ ದೀಪಿನಕುಲುಲಾ ಇಪ್ಪೊ. ಉಂದು ಮಾತ, ಅಧ್ಯಾಪಕೆರಾಯಿನ ಎನ್ನಂಚಿನಕುಲೆಗ್ ಅಭ್ಯಾಸ ಆದಿನವು, ಮುಲ್ಪಲಾ ಕೈಬರವುದ ಮೂಲಕೊ ಹಣೆಬರತ್ತ ಪರೀಕ್ಷೆಲಾ ಆಪುಂಡುಂದು ಪನಿಯೆರೆ ಬತ್ತಿನಿ ಯಾನ್.

ಕೈಬರವುಗುಲಾ ಪಂಡಿತತಿಗೆಲಾ ದಾಲಾ ಸಂಬಂದೊ ಇಜ್ಜಿಯೇ! ಬಜೀ ಮೋಸೊದ ಕೈಬರವು ಇತ್ತಿನ ಪಂಡಿತೆರ್‌ನಕುಲು ಉಲ್ಲೆರ್. ಪೊರ್ಲಕಂಟ್‌ಡ್ ಬರೆಪಿನ ಸಾದಾ ಮಾನಿಲುಲಾ ಉಲ್ಲೆರ್. ಕೆಲ ಡಾಕಟ್ರ್‌ನಕುಲೆ ಮರ್ದ್‌ದ ಚೀಟಿನ್ ತೂಲೆಗೆ, ಅವುಲಾ ಇಂಚನೇ. ಮಲ್ಲ ಮಲ್ಲ ಲೇಖಕೆರ್ ಎಡ್ಡೆ ಕೈಬರವು ಇತ್ತಿನಕುಲು ಉಲ್ಲೆರ್, ನನ ಕೆಲವೆರ್, ಬೋಡುಂದೇ ಓದ್ಯೆರೆ ತೀರಂದಿಲೆಕೊ ಬರೆಪಿನಕುಲುಲಾ ಇಪ್ಪೆರ್ ತೂಲೆ. ಕೆಲವು ಅಂಗಡಿಲೆ ಸಾಮಾನುಲೆ ಚೀಟಿನ್ ತೂಲೆಗೆ; ಅೈಟ್ ಸಂಖಿಯೆಲು ಮಾಂತ್ರನೇ ಸೊಷ್ಟೊ ಇಪ್ಪುಂಡು. ಅಚ್ಚರೊಲು ಬ್ರಹ್ಮದೇವೆರೆಗ್‌ಲಾ ಗೊತ್ತಿಪ್ಪಂದ್!

ನಮ ಕನ್ನಡದ ಲಿಪಿವಿನ್ಯಾಸ ಉಂಡತ್ತೇ? ಸದ್ಯ ತುಳುಕ್ಕುಲಾ ಉಂದುವೇ ಲಿಪಿ ಅತ್ತೇ? ಈ ಲಿಪಿದ ಮಿತ್ತ್ ಕನ್ನಡೇತರೆರೆಗ್ ಬಾರೀ ಕೊಸಿದ ಅಭಿಪ್ರಾಯೊ ಉಂಡು – ಎಂಚ ಪಂಡ, ಈ ಲಿಪಿ ಅಕುಲೆಗ್ ಬಾರೀ ಪೊರ್ಲು ತೋಜುಂಡುಗೆ. ಉರುಂಟುರುಂಟುದ ಜಿಲೇಬಿನ ಲೆಕೊ! ವಿಷಯ ಅಂದಾದಿನವೇ ಆಂಡಲಾ, ನಮಲ್ಪದ ಕಕ್ಕೆಕಾರ್‌ದ ಬರವುಲೆನ್ ಅಕಲ್ ತೂಯೆರ್ಡ? ದೇವೆರೇ ಗತಿ! ಕೆಲವೆರ್ ಅಚ್ಚಿರೊನು ಒಂಜೆಕೊಂಜಿ ಸೇರ್ಸಾವೊಂದು ಬರೆಪಿನಕುಲು, ನನ ಕೆಲವೆರ್ ಒಂಜೆಗೊಂಜಿ ತಾಗಂದಿಲೆಕ ಬರೆಪಿನಕುಲುಲಾ ಇಪ್ಪೆರ್. ಉಂದೆಟ್ ಯಾನ್ ರಡ್ಡನೇ ಸಾಲ್‌ಗ್ ಸೇರ್ದಿನಯೆ ತೂಲೆ. ಎಂಕಲ್ನ ಅಮ್ಮೆರ್ ಬರೆದ್ ದೀಯಿನ ಡೈರಿಲೆನ್ ತೂಯರ್ಡ, ಒಂಜೆಗೊಂಜಿ ತಾಗಾದ್ ಬರೆತಿನ ಕ್ರಮೊನು ತೂವೊಲಿ. ಆರ್, ಪುಟೊದ ಒಂಜಿ ಕೋಡಿಡ್ ಪೆನ್ನು ದೀಯೆರ್ಡ, ದೆಪ್ಪುನಿ ಆಗಿರೆ ಪೂರಾ ಮುಗಿನೆಯ್ಡ್ ಬೊಕ್ಕನೇ.

ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ್ ಕೈಬರವುದ ಸುರುಪ್ಪೊ, ಸಂದರ್ಬೊ – ಉದ್ದೇಸೊಲೆನ್ ತೂವೊಂದು ಬದಲಾವಣೆ ಆಪುನವುಂಡು. ಒರಿ ಹುಡುಗೆ, ಪರೀಕ್ಷೆಡ್ ನಕಲ್ ಹಾಕ್ಯೆರೆ ಬೋಡಾದ್ ತನ್ನ ತುಡೆಡ್ಡ್ ಪೂರಾ ಬರೆವೊಂದು ಬತ್ತ್‌ದಿತ್ತೆ. ಮುಂಡು ಸುತ್ತೊಂದು! ನನ ಒರಿಯೆ,

ಕಿನ್ಯ ಕಾಗಜಿದ ತುಂಡುಡು 'ಪ್ರಪಂಚೊ'ನೇ ಬರೆದ್ ಕನದಿತ್ತ್! ಉಂದೆನ್ ಪೂರಾ ಆಯೆ ಉತ್ತರೊ ಬರೆತ್ತುವೆಡ, ಏತೇತೋ ಪುಟೊಲು ಬೋಡಾದುಪ್ಪು – ಆತ್ ವಿಷಯೊ ಈ ಕಿನ್ಯ ಕಾಗಜಿದ ಚೀಟ್‌ಡುತ್ತುಂಡುಯೇ! ಕೆಲವೆರ್ ಸಾದಕೆರ್ ಅರಿತ್ತ ಕಾಳ್‌ಡ್ ಭಗವದ್ಗೀತೆನ್ ಬರೆಪುನಕುಲು ಉಲ್ಲೆರತ್ತ್? ಅಂಚ! ಇಂಬ್ಯಾನ್‌ಲಾ ಅಂಚಿತ್ತಿನ ಸಾಲ್‌ಗ್ ಸೇರ್ಾವೊಲಿತ್ತ್‌ಂಡ್ – ಎಡ್ಡೆ ಸಾದಿಡೆ ಪೋದುತ್ತೆಂಡ!

ದಾಲಾ ಪನ್ಲೆ, ದಾನಂಡಲಾ ಯೋಚನೆ ಮಲ್ತೊಂದು ಪಂಡ, ಉದಾರ್ನೆಗ್ ಕತೆ ಕಾದಂಬರಿ ಇಂಚಿನೆನ್ ಬರೆನಗ ಕೈಬರವು ಒಂಜಿ ರೀತಿ ಬೇತೆ, ಲೇಖನೊ ಇತ್ಯಾದಿಲೆನ್ ಪ್ರತಿ ಮಲ್ಪುನಗ ಬೇತೆನೇ, ಪತ್ರಿಕೆಲೆಗ್ ಬರೆಯಿನ ಬೇತೆ, ಕಾಗಜಿ – ಪತ್ರ ಬರೆನಗ ಬೇತೆನೇ, ಏರೆನಾಂಡಲಾ ಮಕ್ಕರ್ – ತಮಾಸೆ ಮಲ್ಪುನಗ ಬೇತೆ – ಗೋಡೆಲೆಡ್ ಬರೆನಗ, ಆಪೀಸುಲೆಗ್ ಅರ್ಜಿ ಬರೆನಗ – ಇಂಚ ಮಾತ ಕೈಬರವುದ ವಿರಾಟ್ ಸ್ವರೂಪೊನು ನಮ ತೂವೊಂದುಲ್ಲ. ನಮಕ್ಕ್ ಎರೆನವಾಂಡಲಾ ಕಾಗಜಿ ಬತ್‌ದಾಪುನ್ನೇ, ಆ್ಯಟ್ ಬರೆದಿನ ಅಚ್ಚಿರೊನು ತೂದೇ ಉಂದು ಇಂಚಿನಕುಲು ಬರೆದಿನವು ಪಂಡ್‌ದ್ ತೆರಿವೊ ಅತ್ತೇ? ಅಕುಲು ಸ್ವತಃ ನಮಡ ದಾನ್ನೋ ಪನ್ಪೆರ್ ಪನ್ಪಿ ಬಾವನೆ ಬತ್ರುಂಡತ್ತೇ? ಉಂದುವೇ ಕೈಬರವು ಮಲ್ಪಿನ ಮಾಮಲ್ಲ ಮಾಂತ್ರಿಕತೆ ತೂಲೆ!

ಸುಲಾಬೊಡು ಓದುಬಿಲೆಕೊ ಬರೆಪುನಿ ಎಂಚ? ಇಂದು ಒಂಜಿ ಕಲೆನೋ? ಸಾದನೆನೋ? ಆಂಡ, ಸುಲಾಬೊಡು ಓದಿಯೆರೆ ತೀರಂದಿಲೆಕೊ ಬರೆಪುನಿ ಮಾಂತ್ರೆ ಒಂಜಿ ಕಲೆ – ಉಂದು ಖಾತರಿ. ಮಂತೆರ್‌ಲಾ ಓದಿಯೆರೆ ತೀರುಬಿಲೆಕೊ ಬರೆಯರ್ಡ ಆ್ಯಕ್ ವಿಮರ್ಶೆ – ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಲು ಬೇಗ ಬರ್ಪುಂಡು. ಸಾದಾರಣ ಮಟ್ಟೊಡೇ ಬರ್ಪುಂಡು. ಆ್ಯನೇ ಸುಲಬೊಡು ಓದ್ಯೆರೆ ತೀರಂದಿಲೆಕೊ ಬರೆದಿಂಡ, ಉಂದೆಟ್ ದಾನ್ನೋ ಮಾಮಲ್ಲ ಸಂಗತಿ ಇಪ್ಪೊಡು ಪನ್ಪಿ ಭ್ರಮೆನ್ ಪುಟ್ಟಾವುಂಡು. ಬೋಡಾದಿನಾದ್ ಪ್ರಚಾರೊನುಲಾ ಗಿಟ್ಟಾವೊಲಿ. ಇಂಚಿಪಗ್ ನಮ್ಮ ಕೆಲಜನ ಬರೆದಿ ಸಾಹಿತ್ಯೊಡುಲಾ ಇಂಚಿನವು ಉಂಡತ್ತೇ? ಓದಿಯೆರೆಂದ್ ಇಪ್ಪಿನಲ್ಲ 'ಪಿಂದೊನಿಯೆರೆ'–ಒದ್ ಮಲ್ತೊನ್ನಿ!

ಎಂಕುಲು ಎಲ್ಯಸಾಲೆಗ್ ಪೋವೊಂದಿಪ್ಪುನ ಕಾಲೊಡು, ಏರಾಂಡಲಾ ಪೊರ್ಲಕಂಟ್‌ದ ಕೈಬರವಿತ್ತಿನಕುಲೆಡ ಬಿಟ್ಟಿಡ್ ಬರೆಪಾವೊಂದಿತ್ತೆರ್ಡ, ಅಕುಲೆನ್ ತಮಾಸೆ ಮಲ್ಪುನ ಒಂಜಿ ಪಾತೆರೊ ಎಂಕ್ ನನಲಾ ಮದಪ್ಪಂದೆ ಒರಿದ್‌ಂಡ್. ಅವು ಎಂಚ ಪಂಡ 'ದಂತಿತದಾರೆ ಬಲು ಹೇ ನಾತ ದಾಸಿರೆಬ' ಪಂಡ್‌ದ್! ಈ ಪಾತೆರೊನು ದುಂಬುಡ್ದು ಪಿರವುಗು ಓದ್ಯೆರ್ಡನೇ ಸ್ವಾರಸ್ಯೊ, ಉಂದೆನ ಮಹಿಮೆ – ಮಹತ್ವೊಲು ತೆರಿವೊ. ಈ ಪಾತೆರೊ, ಆ ಕಾಲೊದ ಮಂತ ಜೋಕುಲ್ನ ಬಾಯಿಡ್‌ಲಾ ಸರಾಗೊಡು ಬತ್ತೊಂದುತ್ತುಂಡು. ಇಂಚಿಪದ ದಿನೊಲೆಡ, ಕೈಬರವುದ ಬಗೆಕ್ ಏತ್ ಸಾಲೆಲೆಡ್ ಇಂಚಿನ ಕಾಳಜಿ ತರಬೇತಿ ಉಂಡೋ? ಎಂಕ್ ಗೊತ್ತಿಜ್ಜಿ.

ಬಚ್ಚಿರೆದಾಂತೆ ಬಜ್ಜೆಯಿ ಇಜ್ಜಿ. ಬಜ್ಜೆಯಿದಾಂತೆ ಬಚ್ಚಿರೆ ಇಜ್ಜಿ. ತುಳುವೆರೆ ಇಲ್ಲದ ಎಡ್ಡೆ ಬೇಲೆಗ್ 'ಬಚ್ಚಿರೆ ಬಜ್ಜೆಯಿ' ಬೋಡೇ ಬೋಡು. ಬೂಲ್ಯ ಕೊರ್ರೆಗಾವಡ್, ಬೊಳ್ಳಿ ಬಂಗಾರ್ ಪನವು ಒರಿಯಗ್ ಕೊರ್ರೆಗಾವಡ್ ಇಜ್ಜೊ ಓವ್ವಾಂಡಲಾ ಪೊಸ ಬೇಲೆ ಸುರು ಮಲ್ಪುನಗ, ಇಜ್ಜೊ ನನ ದಾದಾಂಡಲ ಎಡ್ಡೆ ಬೇಲೆನ್ ಸುರು ಮನ್ಪುನಗ ಕೊಡಿ ಇರೆಟ್ ಅರಿ ತಾರಾಯಿ ದೀದ್ ಐತೊಟ್ಟಿಗೆ ಬಚ್ಚಿರೆ ಬಜ್ಜೆಯಿ ದೀದ್ ಆನೆ ಮೋನೆದಾಯಗ್ ಸುಗಿಪುವ.

ಉಂದ್ ಹರಟೆನಾ, ಕತೆತ ಮಾಲೆನಾ, ಸುಣ್ಣ ಮುಟ್ಟಾದ್ ಬಚ್ಚಿರೆ ಬಜ್ಜೆಯಿ ತಿಂದ್‌ದ್ ಅಗ್ಗಿದ್ ನಾಲಯಿ ಕೆಂಪು ಮಲ್ತ್ ತೋಜಾವುನ ಪೊರ್ಲುದ ಸಂಕಲನಾದ್, ಮುಗುರು ತೆಲಿಕೆ ಬರ್ಪಾವುಂಡು ಈ ಸಂಕಲನ.

ಯಮ್.ಕೆ. ಸೀತಾರಾಮ್ ಕುಲಾಲ್
ಗುರ್ಕಾರ್ರ್
ಕರ್ನಾಟಕ ತುಳು ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ